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EDITO 


Qui connaît encore Henry Poulaille ? Aujourd’hui, 
peu de monde !, hélas ! Pourtant, ce petit homme ron¬ 
douillard à la gueule d’ange et au caractère de cochon fut 
le chef de fde de la littérature prolétarienne, courant 
de la littérature française qui connut son heure de gloire 
pendant l’entre-deux-guerres. « La vie du prolétariat 
racontée par des auteurs qui sortent de ses rangs, voilà 
la littérature prolétarienne. » Cette définition de Tris¬ 
tan Rémy collait en tout point avec la conception qu’il 
s’en faisait. 

Mais les déclarations, fussent-elles belles, ne suffi¬ 
saient pas à cet homme qui, enfant, connut les regrou¬ 
pements ouvriers par l’intermédiaire de son père syndi¬ 
caliste révolutionnaire. 

Orphelin et Seul dans la vie 
à 14 ans, il sut subvenir à 
ses besoins tout en se cul¬ 
tivant, sacrifiant de longues 
heures de sommeil pour lire 
et apprendre. Il lui fallait 
servir une cause... et quelle 
meilleure cause pouvait-il 
trouver que la défense du 
prolétariat ? Encore fallait- 
il s’organiser, se faire 
connaître. C’est pourquoi, 
avec toute la ténacité qui le 
caractérisait, il devint l’ani¬ 
mateur et le fédérateur du 
Groupe des écrivains pro¬ 
létariens. 

Agriculteurs, terras¬ 
siers, charpentiers... trou¬ 
vaient dans les revues et 
les collections de livres 
créées ou animées par Pou- 
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laille un espace pour s’exprimer et raconter leur vécu, 
leur milieu, leur classe. Comme Félix Fénéon que nous 
découvrirons sans nul doute lors d’un prochain numéro, 
Poulaille fut soixante ans plus tard un remarquable 
dénicheur de talents. Sans lui Jean Giono, Victor Serge, 
Neel Doff, Constant Malva, Ludovic Massé et bien 
d’autres ne seraient peut-être pas connus et leurs 
ouvrages édités. Pourtant, à cause de son intransigeance 
et de son refus de parvenir, il se querella avec plusieurs 
de ces écrivains qui, le succès venant, ne souhaitaient 
plus que vivre de leur plume. Pour Poulaille, refusant 
les compromissions littéraires tout en étant assuré 
d’une certaine stabilité matérielle, cela constituait 

une trahison : une façon 
de passer dans l’autre 
camp, celui des nantis et 
des « fainéants ». 

Derrière cet homme 
plutôt austère, se cachait 
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IBS FEODAUX CONTBEllE PEEPIE 

M d« Wendtl, M. Uv*l et leur presse déclarant que les décrets-lolî4«urent : 

L* ÉQUILIBRE DU BUDGET: HAIS CêÏt FAUX, car aggravant la crise ils 

aggravent le déficit. 

LE RÉTABLISSEMENT DE LA CON¬ 
FIANCE, LA BAISSE DES PRIX, LA 
SAUVEGARDE DU FRANC : 



HAIS J, FAUX, comme le prouve l’expé¬ 
rience de le déflation dan» tous les pays. 

On ne peut équilibrer le budget, ni sauver le franc, él l’on épargne les privilégiés. 

M. LAVAL PRÉTEND AVOIR RÉA- l S' 

LISÉ LÉGALITÉ DES SACRIFICES J Mais, pour teimunitiofWaires, pas de prélèvements 
sur les paiements des marches en cours, qui *e chif¬ 
frent par milliards I 

Pas de limitation h leurs prix de vente I 
, Pour f»s g rou és fortunes des mesures fictives. 

Pour les grara*eMRNNNgillu*,)l'apparence des lac ri- 
flces, et en tan la consolidation et la prorogation de s 
privilèges. m • ; \j, 

Une dîme est imposée aux ancîenslbàmbattants ! 

Les marchands de canons ne p&dront rien ! 

Voilà l’égalité des sacrifices!. 

LES DÉCRETS-LOIS QUE M. LAVAL ; 

A SIGNÉS, C’EST M. DE WENDEL 

QUI LES A DICTÉS : Avec les WeUdel triomphent les Mercier, tes Schnei¬ 

der les Rothschild, les Flnaly, tous ceux qui ont fait de 
la Défense Nationale et de la guerre le plus fructueux 
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Le 14 juillet, le peuple de France a fait serment de saàver sa liberté et son pain 

PÉCBBTS-L01S SONT DH DEFI DES FÊOBfltlXllt PEUPLE FRANÇAIS î 

défi sera relevéi V: 


Henry Poulaille 
vers 1940. 


quelqu’un d’extrêmement 
généreux qui faisait pas¬ 
ser la promotion des écrits 
de ses amis avant celle des 
siens. Un êtt'e humain 
d’une patience incroyable 
avec les gosses (surtout s’il 
n’avait pas à s’en occuper 
tout le temps), allant 
jusqu’à réaliser des livres 
pour que ses enfants 
apprennent à lire ou à 
confectionner les ouvrages 
miniatures d’une biblio¬ 
thèque pour les poupées 
de la fille de son . ami 
Lanoizelée. Fidèle à sa 
classe sociale, fidèle à ses 
idées libertaires, il sut 
vivre au milieu des re- 
mous'de la société sans 
jamais se renier et en res¬ 
pectant les autres. Bref un 
homme dont l’itinéraire 
méritait d’être raconté. 

Si nombre de ceux que nous citons ont disparu, la lit¬ 
térature prolétarienne, elle, est toujours vivante. De 
nouveaux auteurs sont apparus et des rééditions offrent 
la possibilité de redécouvrir les anciens. Nous ne pouvons 
qu’espérer que ce numéro vous donnera envie de par¬ 
courir les textes de ces écrivains paysans, ouvriers ou 
employés. 

Cet Itinéraire arrive un an après celui consacré à 
Eugène Varlin et beaucoup de choses ont changé pour 
nous car il est entièrement réalisé en P.A.O. et comporte 
certainement quelques imperfections supplémentaires. Il 
y gagne pourtant en qualité de reproduction des photos 
et gageons que le prochain sera « irréprochable ». 




































Henry Poulaille 
à Vanves vers 1938. 
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Nous tenons à remercier les 
animateurs de l'association 
des Amis d'Henry Poulaille 
(Cachan), Robert Poulaille et 
Florence Littré, ainsi que tous 
ceux qui nous ont aidés — 
notamment par le prêt de pho¬ 
tos : J. Lanoizelée, Amis de 
Panait Istrati, Claude Massé... 


« Cerlhines collaborations nous 
répugnent el la chanson ne nous 
réunira jamais avec les adver¬ 
saires de notre classe, chantres 
de l'autel et du sabre , qui sont 
parmi les plus fermes soutiens 
du régime capitaliste que nous 
voulons abattre •> 

■tf. Doublier 


« Voila trop longtemps , âompa- 
gnons, que nous chantons tous 
pour les autres. Igons mainte¬ 
nant nos chansons et ne chan¬ 
tons plus que les nôtres » 

J B. Clemént “ 


La Muse Rouge 

groupe de chansonniers rrivolu-tioniialres 

reprend ses goguettes mensuelles le 
SAMEDI 3 DÉCEMBRE 1938, en soirée, â 20 h. 45 


l’écrivain Henri Poulaille pariera de . 


GASTON COÛTÉ 

Audition de poèmes et chansons de Gaston' GOÛTÉ 
En deuxième partie, chansons satiriques, révolution¬ 
naires, pacifiste^, mélodies, poèmes, avec 

E. H.Jolivet - H. Florent - G.M. douté - Clovys 
Jane Monteil - C> Aubry - R. Toæini - L.. BanvII 
itlarga Tozi M* Brubacli René Paul, etc* 


; 

La Muse Rouge demande à tous ses vieux amis, a tous les jeunes 
militants, de faire l’effort nécessaire pour assurer le succès de sa 
nouvelle tentative de propagande par la chanson.^ Qu’ils lui fassent 
autour d’eux le plus de propagande possible et qu’ils assistent Hé¬ 
breux â cette première goguette qui se tiendra SALLE DU COQ, 
14, avenue d’Italie (métro et autobus : place d’Italie). 

Aux goguettes suivantes, causeries de A. PATORNI, M. BRUBACH, 
J. L MONTEIL, etc. 


Prix d’Entrée : ? fraijcs — 


Pour tous renseignements, adhésions, organisation» de 
soirées, etc, écrire à J. L. MONTEIt», passage Trnbert- 
Bpllier, Paris 13* C. P. Monteil Paris f SI 6 *70 
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Tract de décembre 1938 annonçant l'intervention de Poulaille, qui 
parla de Gaston Coûté, pour La Muse rouge. 



Interview de Robert Poulaille 


— « Itinéraire » : Quel père était- 
il ? 

— Robert Poulaille : Mon père 
n’était pas un père comme les autres. 
C’était vraiment un type assez excep¬ 
tionnel que je voyais toujours à une 
table, avec des ciseaux, plein de pa¬ 
piers, des tasses de café... et puis 
beaucoup de cigarettes et de la fumée. 
Il découpait ou écrivait. Voilà, pour un 
gosse, c’était ça... Je regardais mon 
père avec beaucoup d’admiration et 
puis, avec moi, quand j’étais petit, il 
était très, très patient. 

— I. : Ce qui n'était pas sa qualité 
principale ? 

— R. P. : Non, c’est vrai. Mais il 
était patient, il fallait tomber au bon 
moment aussi. Sinon, il t’envoyait un 
peu promener... Moi, je dois dire que 
j’étais privilégié. Qu’est-ce que je peux 
vous raconter sur mon père ? Ce truc 
que je trouvais extraordinaire... lors¬ 
que je suis parti à la campagne, ma 
mère étant malade — elle a toujours 
été malade. Mon père n’a pas eu de 
chance de ce côté-là, sa première 
femme est morte de tuberculose, elle 
était la sœur de ma mère et ma mère 
était aussi tuberculeuse. Elle a été de 
sana en sana. On peut dire que j’ai 
passé ma vie à aller la voir dans les 
hôpitaux et dans les sanatoriums. 
Quand je suis parti chez ma grand- 
mère à Giromagny, où mon père avait 
fait son service militaire qu’il raconte 
dans Les Rescapés , comme il ne 
m’avait pas et que j’étais loin de lui, il 
m’envoyait un journal qu’il faisait lui- 
même. Chaque mois j’avais, comme il 
l’appelait, le Journal de Bébert. Des 
tas de trucs, des dessins collés et des 
dessins originaux d’amis qui tra¬ 
vaillaient chez Grasset, comme Fran¬ 
çois Salvat, Robert Joël et puis tous 
les écrivains qui venaient rédigeaient 
un petit mot ou une dédicace, un truc 
de Tristan Rémy, un petit mot de 
Biaise Cendrars, d’Edouard Peisson 
ou de Ludovic Massé. Moi, tous les 


mois, j’avais le plus beau journal qui 
pouvait exister... 

— I. : Spécialement fait pour toi ? 

— R. P. : Oui, le Journal de Bébert , 
tu te rends compte, j’étais vraiment 
heureux. Malheureusement, je ne sais 
pourquoi ou comment, je l’ai perdu. 
Ce qui nous tient le plus à cœur, en 
général, ça disparaît. Enfin, c’est pour 
te situer papa, il était quand même 
plein de tendresse... C’est vrai que, 
parfois, il avait des coups de gueule... 
mais il était quand même plein de 
tendresse. 

— L : Tu n'étais pas le seul en¬ 
fant... quelle était la vie familiale ? 

— R. P. : J’avais un frère, qui est 
mort, et une sœur. Etant le dernier, 
j’ai toujours été plus gâté que les 
autres. Mon frère a été élevé un peu 
par ci, un peu par là ; ma sœur aussi, 
dans des lieux différents. Mon père 
n’avait pas du tout l’esprit de famille, 
il n’avait pas le temps pour cela et ce 
n’était pas son sentiment. Mon frère 
était un type extrêmement brillant et 


sûr de sa valeur : il a travaillé comme 
chef de fabrication, puis comme direc¬ 
teur chez Philips, et avait réussi 
socialement ; cela choquait un peu 
mon père. Ma sœur était, elle, bouqui¬ 
niste. C’est un parcours choisi, faut 
dire qu’on y gagne pas beaucoup de 
sous... c’est devenu très dur mainte¬ 
nant. (..v) J’allais souvent avec mon 
père sur les quais, dans les années 45, 
voir Ferdinand Teulé et Lanoizelée 
qui étaient bouquinistes et de grands 
amis. 

— L : Ton père était très exigeant et 
son comportement... 

— R. P. : Sans compromission... 
son truc qui surprend moins mainte¬ 
nant et que j’entendais souvent, 
c’était le refus de la propriété... et son 
refus de parvenir. Ça c’était vraiment 
net et ses rapports chez Grasset, 
quand il les racontait, n’étaient pas 
toujours idylliques. Des fois il ruait 
dans les brancards, mais enfin ils y 
arrivaient quand même, malgré tout. 
L’autre était assez intelligent pour 
comprendre que mon père avait de la 
valeur, quelque chose en lui... C’était 
la chaleur avec les copains, comme 
avec René Bonnet, Jean Prugnot et 
Robert Laurent ; ça c’était vraiment 
des amis pour mon père et c’était des 
types bien, en plus. Il était aussi 
entouré de femmes, mon père aimait 
bien leur compagnie. 

— I. : Et son comportement, juste¬ 
ment, avec les femmes ? 
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— R. P. : Très gentil, charmeur, 
très patient. 

— I . : Par rapport à Grasset, 
comme justement il refusait la com¬ 
promission, que cela le gênait de tra¬ 
vailler chez cet éditeur, ne faisait-il 
pas un peu de provocation ? 

— R. P. : Non, je ne pense pas, 
c’était naturel... Chez Grasset, il arri¬ 
vait quand même à imposer les 
auteurs qu’il aimait : Giono, Ramuz, 
Cendrars, Ferreira de Castro, Peis- 
son... et puis d’autres qui ne 


pas à l’esprit. Par exemple, des gar¬ 
çons comme Alzir Hella qui était aussi 
traducteur — c’est lui qui a traduit A 
VOuest, rien de nouveau. Chez 
Grasset, c’était vraiment le défilé de 
tout ce monde d’écrivains prolétariens 
et libertaires, un vrai rendez-vous. Je 
me souviens, quand j’y allais, c’était 
marrant parce qu’il y avait deux 
styles : le style Henry de Montherlant 
et celui des copains de mon père qui 
n’était pas du tout pareil. Bernard 
Grasset, en parlant de la salle où ofïï- 



me viennent ciait mon père, disait : « C'est la cour 
des Miracles ! ». Quand j’étais gosse, 
^ je me rappelle que 


Page d'un 
livre 

confectionné 
par Henry 
Poulaille 


Robert 
Poulaille 
lors de son 
interwiev. 
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c’était quelque chose, c’était une 
ruche, oui, une ruche. 

— I. : Au point de vue littéraire, il 
avait des a priori ? 

— R.P.:Ah! oui ! A ce sujet, plus 
grand, lorsque j’allais voir mon père, 
je me suis souvent disputé avec lui 
parce qu’il était très dur. Il avait des 
coups de gueule, mais il n’était pas 
méchant... serviable. Mon père était 
trop serviable à la limite... tous ces 
gens revenaient, et s’ils avaient besoin 
d’argent, mon père leur en donnait. 
C’était vraiment un homme généreux. 

— I. : Il avait une définition de la 
littérature qui faisait quil ne voulait 
pas avouer apprécier des gens qui ne 
rentraient pas dans ce cadre-là... 

— R. P. : Et bien oui, il y avait la 
littérature prolétarienne... sinon, à 
côté, c’était tous de sales bourgeois, 
faut bien le dire. La littérature appar¬ 
tenait bien à la bourgeoisie. 

— I. : Est-ce que tu avais d'autres 
contacts avec ton père. Est-ce que vous 
alliez vous promener, est-ce qu'il y 
avait des jeux entre vous ? 

— R. P. : Pas trop, pas trop de pro¬ 
menade non plus. Je me souviens des 
soirées avec les amis : René Bonnet, 
Jean Prugnot, Jean Lamour, Cons¬ 
tant Malva ; des visites aussi, celles 
de Biaise Cendrars qui venait rue de 
Châtillon à Vanves avec sa voiture de 
sport, une décapotable style Torpédo, 
et tous les gosses étaient là pour voir 
une voiture, ça devait être en 1936- 
1937. Ce n’était pas courant de voir 
une voiture de sport avec un bon¬ 
homme qui n’avait qu’un bras. Il 
conduisait ainsi. Moi, j’étais comme 
tous les mômes, j’étais un peu fier, je 
disais qu’il venait chez moi, que 
c’était un ami de mon père. L’autre 
particularité du 13 de la rue Châ¬ 
tillon, c’était Louis Lecoin, notre voi¬ 
sin d’escalier et, dans le bâtiment à 
côté : Pierre Monatte de la Révo¬ 
lution prolétarienne. Mon père a tou¬ 
jours eu d’excellents rapports avec 
Lecoin parce qu’il n’a jamais renié sa 
signature au bas du tract « Paix 
immédiate ». D’autres se sont « dé¬ 
gonflés » ou sont revenus sur leur 
parole, comme Alain, Victor Mar¬ 
gueritte, Jean Giono... 

— I. : Les grands noms qui se sont 
défilés ? 

— R. P. : Exactement, ils ont eu la 
trouille... Ça, mon père s’en foutait. 
C’était une force de caractère, un per¬ 
sonnage. La preuve : ce gosse livré 
seul à 14 ans, faut se débrouiller tout 
de même, c’est pas facile. 
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— I. : Après avoir signé ce tract 
« Paix immédiate », il attend que les 
choses se passent, n'est-ce pas surpre¬ 
nant ?... 

— R. P. : Il attend. Je crois que c’est 
dû à son côté pacifiste, il ne tombait 
pas dans les trucs de la Résistance... 
Il était copain avec un chef de réseau 
qui s’appelait Albert Ravé, un institu¬ 
teur. Lui était chef de réseau dans la 
Mayenne, et mon père l’engueulait : 
« Il faut être con, parce que les armes 
c'est con, même si c'est contre les 
Allemands ». C’était vraiment le paci¬ 
fiste, ça c’est certain, mais il l’a aussi 
hébergé chez nous quelques jours. 

— J. : Malgré tout, il n’a pas fait 
comme certains pacifistes qui, la paix 
signée par Pétain, ont eu une attitude 
disons équivoque... 

— R. P. : Lui, non 

— I. : Cette attitude assez passive 


est celle de la grande majorité des 
libertaires français, au contraire des 
anarchistes espagnols ou italiens qui 
se sont beaucoup plus impliqués dans 
la lutte antifasciste ? 

— R. P. : Mon père n’a pas du tout 
fricoté avec les Allemands. Il tra¬ 
vaillait parce qu’il était obligé de le 
faire pour vivre... C’est vrai que 
Grasset, comme tous les éditeurs, 
était un peu collaborateur ; mais mon 
père était carrément hostile. 

— I. : Comment expliques-tu qu'il 
a écrit dans certains journaux pen¬ 
dant l’Occupation ? 

— R. P. : Tu veux dire la Gerbe 
pour l’article sur les noëls. Ça vous 
choque, vous ? 

— L : Ce n'est pas que cela nous 
choque, connaissant les sujets abordés, 
mais donnait-il une explication parti¬ 
culière ? 



— R. P. : Si je ne me trompe pas, il 
devait connaître quelqu’un — mon 
père marchait à l’amitié, parfois c’est 
bon, d’autres fois... on peut se trom¬ 
per en amitié comme en amour. Je 
crois que c’était à l'Atelier ou à la 
Gerbe qu’il avait un excellent copain 
s’appelant Marcel Lapierre qui faisait 
la critique de films. Lapierre a dû lui 
demander un article et comme il ne 
pouvait rien lui refuser et que ça lui 
faisait plaisir d’écrire sur les noëls... 
Pour lui, cela n’a pas été plus loin et 
c’est très anodin ! 

— /. : Je crois savoir que Marcel 
Lapierre a eu des ennuis à la Libé¬ 
ration et que ton père l'a défendu... 
toujours l'amitié ? 

— R. P. : Ah, toujours mon père ! 
Ça va même plus loin car il a signé 
pour Brasillach avec d’autres... Il 
n’avait aucune admiration pour 
Brasillach, ne l’appréciait pas du tout 
comme écrivain, mais en tant que 
pacifiste était contre le principe de 
fusiller quelqu’un. Il a aussi témoigné 
pour un type, Georges Albertini, qui 
aurait sauvé des gosses juifs... Il a été 
le dire, a-t-il eu tort, a-t-il eu raison ? 
Il l’a fait. Fidélité, amitié... Il a aussi 
témoigné pour Grasset qu’il n’aimait 
pas, mais celui-ci l’avait aidé lorsqu’il 
fut arrêté comme communiste en avril 
1942... Un officier allemand et un 
petit con de flic français, ils ont tout 
foutu en l’air dans la maison, ils cher¬ 
chaient des armes. Mon père, ça l’a 
rendu fou : des armes... chez lui. Il 
s’énervait : un moment, il est allé aux 
cabinets : « Je vais chier, Monsieur, 
permettez... », et paf, il a claqué la 
porte. Il n’avait peur de rien... il est 
quand même parti entre deux flics. 
Ma mère est tout de suite allé voir 
Grasset et, comme il avait des rela¬ 
tions, ils ont réussi à faire libérer mon 
père. Cela aurait pu mal se terminer ! 
Par fidélité, il a renvoyé l’ascenseur... 

— J. : C'est une attitude assez cou¬ 
rageuse, surtout au moment de la 
Libération. 

— R. P. : Oui, je peux autant te 
dire qu’il n’a pas été épargné par la 
presse communiste et une bonne 
femme qui s’appelait Madeleine Ja¬ 
cob, je crois, l’a même traité de fas¬ 
ciste. (...) Je me souviens aussi d’un 
type qui avait la main-mise sur le 
cinéma, sur les techniciens de 
l’époque, qui était « coco »... c’était 
Claude Autant-Lara. Quand tu sais 
comment il a fini, à faire le guignol 
avec Le Pen, après avoir emmerdé 
tout le monde à la Libération... 
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Lucien Gachon 
en août 1976 à 
La Guillerie 



numéro du Rouge et le noir sur le 
cinéma et les Chroniques du jour sur 
Chariot. Mon père avait aussi des 
passades, c’était un touche-à-tout... 
passionné. Après, il s’est entiché pour 
le disque et était très amateur de jazz. 
Il a toujours eu des périodes ; en 
dehors de la littérature prolétarienne, 
il s’offrait des espèces de petites 
récréations : le cinéma, le disque, les 
chansons d’amour, les noëls... (...) 
Mon père était collectionneur, tout 
d’abord de livres, puis, quand il s’est 
intéressé au cinéma, de photos et 
d’affiches. Il avait des cartons et des 
cartons de revues et de magazines. 
Après, cela a été les disques et l’impri¬ 
merie... Il connaissait tout sur l’his¬ 
toire de l’imprimerie. Il a fait aussi 
collection d’images d’Epinal, qu’il a dû 
vendre dans les années 50, et de gra¬ 
vures du XVI e , XVII e et XVIII e siècles. 
Il savait chiné... mais ce n’était pas 
pour leur valeur marchande... l’ar¬ 
gent ne l’a jamais intéressé. 

— 7. : R existe tout de même une 
certaine constante, une logique 
populaire, prolétarienne .... 

— R. P. : C’est ça et il a travaillé 
sur le folklore avec le fameux Arnold 
Van Gennep dans les années 50. On 
peut dire que mon père n’arrêtait 
pas, il ne dormait presque pas. Il se 
couchait à 2-3 heures du matin et ne 


— 7. : C'est un type qui a souvent 
changé : communiste, pacifiste, objec¬ 
teur de conscience, extrême droite... 

— R. P. : Il est devenu très aigri, 
c’est un type qui n’aime personne, 
très jaloux. Quand on lit ses 
souvenirs, on constate qu’il ne sup¬ 
porte personne : Renoir n’est pas 
beau, un autre est juif, un autre 
homosexuel... voilà, c’est tout le 
temps comme ça. 

— 7. : Justement tu parles du 
cinéma, Henry Poulaille s'intéressait 
beaucoup au cinéma, à la radio... 

— R. P. : Bien entendu, il a eu 
toute une période cinéma et il a « dé¬ 
croché » à l’avènement du parlant... 
mais tout ce qui est cinéma muet, 
cinéma allemand, Chariot évidem¬ 
ment, passait avant tout. N’oublions 
pas qu’il a fait un bouquin sur 
Chariot, c’est tout de même un des 
premiers. 

— 7. : Pourquoi a-t-il « décroché » ? 

— R. P, : Pour lui, c’était moins 

émotionnel, il n’avait pas tout à fait 
tort parce que, à l’avènement du par¬ 
lant, c’était pas terrible le cinéma... à 
l’exception de certains films de René 
Clair. 


—7. : C'est tout un aspect social du se levait pas très tôt, vers 9 h 30. Il 

cinéma qui avait été mis de côté. était toujours en train de faire 

— R. P. : Voilà, il y avait le cinéma quelque chose. Sa grande passion, 
allemand, les films de Murnau, Lang, c’était également les revues. Il aimait 
Grüne, c’était vraiment très beau ; et en créer : Nouvel Age, Prolétariat, A 
puis le cinéma suédois dont il était contre-courant , et puis la dernière 

vraiment fou. Il écrivait pas mal de chez Grasset, Maintenant. C’était une 
papiers. Il a dirigé notamment un très belle revue avec plein de choses, 
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que le lecteur adorait. Il prenait tou¬ 
jours des papiers, les coupait, faisait 
des maquettes... je m’en souviens, et 
je te colle des dessins, des caractères... 
il s’amusait. On peut dire au bon sens 
du mot qu’il s’est amusé toute sa vie. 

— L : Et les amis de ton père ? 

— R. P. : Les grands amis de mon 
père, c’était René Bonnet, un charpen¬ 
tier, chez lequel on allait souvent 
manger ; Ferdinand Teulé qui était 
devenu bouquiniste, et puis Lamour, 
un correcteur et traducteur de bou¬ 
quins de Chester Himes. Mon père 
avait aussi des rapports avec beau¬ 
coup de peintres : Joseph Laçasse, 
Germain Delatousche, Georges Cres¬ 
son qui a été au Musée du soir... Il 
fréquentait également Maillaud, un 
peintre du Berry. Parmi ses amis, on 
pouvait compter Emile Guillaumin, 
Lucien Gachon, Peisson, Massé... 
même s’ils n’étaient pas là, on en par¬ 
lait souvent à la maison. 

—L : Tu faisais allusion aux repas, 
manger ne l'intéressait pas beaucoup 
et il n'était pas gourmet ? 

— R. P. : La bouffe, non ; il ne 
buvait pas. Ce qu’il aimait bien, c’était 
manger à la maison sans chichis. 

— 7. : Pour revenir à ses amis, 
n'était-il pas un peu sec, trop entier ? 

— R. P. : Il a eu une relation très 
suivie avec Joseph Laçasse, un type 
très pur et aussi très grand peintre : 
ancien carrier, chrétien progressiste 
ne fréquentant pas les églises... C’est 
vrai que mon père était trop pas¬ 
sionné pour avoir des relations sim¬ 
ples, sans heurts. Avec Eugène Dabit 
comme avec Giono, son amitié avait 
été fulgurante et puis cela cassait net 
parce qu’il était exigeant et que les 
autres le décevaient. Il avait quand 
même la chance d’avoir un travail 
stable chez Grasset, tandis que beau¬ 
coup d’autres écrivains devaient vivre 
de leur plume, faire des compromis¬ 
sions... qu’il n’acceptait pas. 

—L : Ton père se disait anarchiste, 
quel rapport avait-il avec le mouve¬ 
ment organisé ou avec des figures du 
mouvement ? 

— R. P. : Il était libertaire... J’ai 
surtout eu connaissance des relations 
qu’il entretenait avec un autre copain 
de la Révolution prolétarienne , Pierre 
Monatte. C’est une amitié qui a duré 
presque toute une vie... comme avec 
Victor Serge. Ils étaient tous deux 
écrivains et c’est cela qui comptait 
surtout pour mon père. Il n’avait pas 
beaucoup de rapport avec le mouve¬ 
ment organisé, c’était un individuel... 



Il ne faut pas oublier Michel Ragon, 
qui avait publié en 1947 Les Ecrivains 
du peuple et qui venait souvent man¬ 
ger la soupe avec nous et discuter 
avec mon père... des discussions par¬ 
fois orageuses. Mon père l’aimait bien 
mais ils se sont séparés, pour se 
retrouver à nouveau. Je me souviens 
encore de Michel Ragon, terriblement 
malheureux à l’hôpital de la Cité uni¬ 
versitaire, j’avais l’impression que lui 
aussi perdait un père. (...) 

— 7. : R a pris la défense de Victor 
Serge lorsque celui-ci a été persécuté 
par les communistes... 

— R. P. : C’est ça, mon père prenait 
sa défense à chaque conférence, il 
avait la dent dure et le parti commu¬ 
niste ne lui faisait pas de cadeau. Il 
était gênant... Les « cocos » auraient 
bien voulu avoir un type comme mon 


père chez eux. Cela n’a jamais marché 
car il était très anticommuniste. Il 
était aussi très critique quand il par¬ 
lait des écrivains communistes, 
d’Aragon par exemple, personnage 
grotesque... J’étais jeune et un peu 
naïf... lorsque je lisais des poèmes 
d’amour d’Aragon, je me faisais trai¬ 
ter de tous les noms !(...) Et mainte¬ 
nant un souhait, que les jeunes lisent 
Pain de soldat , le meilleur livre contre 
la guerre 


Propos recueillis 
par la rédaction 


(1 ) Les éditions Grasset devraient rééditer ce titre 
dans la collection « Cahiers rouges » au début de 
1995 . 
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Louis Guilloux 



D e Louis Guilloux, on connaît sur¬ 
tout l'œuvre tour à tour mili¬ 
tante, déchirante, douloureuse ou 
enthousiaste, mais toujours ancrée 
dans son temps et généreuse, pleine 
de doute et chargée malgré tout de 
conviction, de foi et d'espérance. Lit¬ 
térature « populiste » ou « proléta¬ 
rienne », Louis Guilloux s'est toujours 
refusé à prendre part aux polémiques 
qui entouraient sa production, car son 
œuvre, c’était lui... Fidèle à lui-même 
comme aux siens, l'œuvre de Louis 
Guilloux, fils d'un modeste cordon¬ 
nier militant socialiste, est empreinte 
d'une gracilité que nul ne peut désa¬ 
vouer. 

De l'homme, on connaît moins l’his¬ 
toire et la destinée... Né en 1899 à 
Saint-Brieuc, Louis Guilloux fut élevé 
dans un milieu militant (son père fut 
secrétaire de la section socialiste de sa 
ville natale de 1911 à 1914). A l’âge de 
treize ans, il dut, pour poursuivre ses 
études au lycée, obtenir une bourse ; 
l'année suivante cependant, il choi¬ 
sit d’y renoncer, préférant un poste 
de « pion » comme beaucoup d'autres 
jeunes gens démunis. Sans doute 
pensa-t-il aussi à Jules Vallès, dont 
il affectionnait la lecture, qui en avait 
fait autant quelques décennies plus 
tôt. 

Très tôt, contraint sans doute par 
cette peur de trahir les siens et de 
rompre d’avec les valeurs commu¬ 
nautaires de son milieu, il en vint en 
1917 à abandonner ses études, vivant 
de « petits » métiers : tour à tour col¬ 
porteur, employé de bureau ou démé¬ 
nageur quant il arriva à Paris en 
1918. De 1921 à 1924, il travaille 
comme lecteur d'anglais au journal 
l'Intransigeant. Il se promit de se 
consacrer enfin à la littérature. Trois 
ans plus tard en effet, est publié son 
premier roman La Maison du peuple 
qui retrace les luttes et les espoirs 
militants de son père à la veille de la 
Grande Guerre. Et, en 1931, parais¬ 
sait Compagnons ... Par ces deux pre- J 
miers romans, Guilloux, soutenu par 8 
Jean Guéhenno aux éditions Grasset, -g 
manifestait avec force son attache- f 
ment au monde prolétarien... En o 
1935, fut publié Le Sang noir, « œuvre S 


mutilée » O) que certains trouvèrent 
« désespérée » et d'un grand pessi¬ 
misme, que d’autres considèrent 
comme son chef-d'œuvre. 

Outre son activité littéraire, Louis 
Guilloux ne manqua pas de s'enga¬ 
ger dans les combats qui secouèrent 
son époque. Sans jamais s'inscrire 
au sein d’un parti, il se lança néan¬ 
moins dans le mouvement antifas¬ 
ciste et, en 1935, il est secrétaire du 
premier Congrès mondial des écri¬ 
vains antifascistes ; puis, jusqu'en 
1940, s'attache à la condition des 
réfugiés espagnols en Bretagne, en 
tant que responsable du Secours 
populaire de France à Saint-Brieuc. 
Il prit part également aux luttes de 
soutien en faveur des chômeurs. Tou¬ 
jours à Saint-Brieuc, où il était 

(1) Albert Camus/Jean Grenier, Correspondance, 
1932-1960, éd. Gallimard, 1981 (Lettre 89, A.C. à 
J.G., page 100). 


revenu en 1930, il adhéra très vite 
au mouvement de résistance durant 
la Seconde Guerre mondiale. En 
1941, il se mit en contact avec des 
responsables de la Résistance des 
Côtes-du-Nord et, en 1943, participa 
à l'unification des différentes forces, 
communiste et non communiste. A 
la fin de la guerre enfin il fut choisi 
par le Comité départementale de la 
Libération comme interprète des 
forces américaines. 

Cœur solitaire, 

cœur solidaire 

Son engagement, son œuvre ne 
sauraient cependant masquer l'hom¬ 
me, ses liens et ses amitiés. Lors de 
son passage à Paris, le jeune homme 
se lia avec Max Jacob, Daniel Halévy 
et Jean Guéhenno. Quelques années 
plus tard, ce furent Dabit, Aragon, 
Malraux ou Gide qui s’exprimèrent à 
propos de la parution du Sang noir 
le 12 décembre 1935 à la Maison de la 
Culture de Saint-Brieuc. André Gide, 
qui appréciait tant l'œuvre que 
l’homme, lui demanda de bien vou¬ 
loir participer au voyage qu’il entre¬ 
prit l'été 36. Louis Guilloux accom¬ 
pagna ainsi Gide en U.R.S.S. Revenu 
en France, Gide publia Retour 


d'U.R.S.S., qui lui valut d'être consi¬ 
déré comme un renégat par les com¬ 
munistes pour avoir confessé ses 
désillusions sur l'Union soviétique. 
Louis Guilloux, bien qu’en accord avec 
Gide, n’écrivit rien... Poussé bientôt 
par Aragon qui désirait le voir criti¬ 
quer les déclarations de Gide, Guil¬ 
loux s'y refusa : ce qui lui valut d’être 
remplacé à la chronique littéraire qu'il 
tenait au Soir par Paul Nizan (1937). 

Il lui resta quoi qu'il en soit 
d’autres amitiés, plus solides celles-ci, 
car généreuses. Ainsi de Jean Gre¬ 
nier, romancier lui aussi et profes¬ 
seur de philosophie. Ils se rencontrè¬ 
rent, alors qu’ils n’étaient que deux 
adolescents, à la bibliothèque muni¬ 
cipale de Saint-Brieuc et leur amitié 
ne devait plus dès lors s’interrompre. 
En août 1942, Jean Grenier expédia à 
son ancien élève et désormais ami 
« des souvenirs d'enfance très réus¬ 
sis » Le Pain des rêves , prix popu¬ 
liste 1942 qui évoque l'enfance dému¬ 
nie de Louis Guilloux, fait forte 
impression sur Albert Camus (dont 
le premier roman vient d'être publié), 
destinataire de cet envoi. En sep¬ 
tembre 1942, Camus dit à Jean Gre¬ 
nier avoir lu « le très beau livre de 
Guilloux ». « Peut-être, confie-t-il, son 
accent m'a-t-il plus touché que 
d'autres . Je sais aussi ce que c'est. Et 
comme je comprends aussi qu'à l'âge 
mûr un homme ne trouve de sujet plus 
beau que son enfance pauvre », et 
d’ajouter : « la critique en zone libre 
a été stupide pour Le Pain des rêves. 
On dirait que ça gêne, la pauvreté des 
autres » (3) . 

« La pauvreté »... l'un et l'autre 
l’ont connue et côtoyée, et elle ne ces¬ 
sera de hanter, si ce n’est leurs 
œuvres respectives, au moins leurs 
esprits. Suite à cette première lec¬ 
ture, Camus entreprit de connaître 
les autres romans de Louis Guilloux. 
Bientôt, par l’intermédiaire de Jean 
Grenier, ils se rencontrèrent et sym¬ 
pathisèrent... Si l'un, l’aîné était né 
sous les brumes briochines et l’autre, 
le cadet, nourri au soleil algérois dès 
1913, c’est parce qu’ils firent tous 
deux « leurs classes à l'école de la 
nécessité » que leurs itinéraires si 
souvent parallèles finirent par conver¬ 
ger pour ne plus se séparer. De leur 


(2) ld., Lettre 57, J.G. à AC., p. 72. 

(3) ld., Lettre 60, AC. à J.G., p.75. 

(4) Louis Guilloux, La Maison du peuple, Grasset, 
1983, préface d’Albert Camus, pp. 14 et 15. 


amitié naquit sans 
tarder une compli¬ 
cité... Guilloux fit 
connaître à Camus la 
tombe de son père 
« mort au champ 
d'honneur » en 1914 et 
enterré à Saint-Brieuc, 

Camus emmena Guil¬ 
loux à Tipasa, dési¬ 
reux de lui faire dé¬ 
couvrir ce soleil et 
cette lumière qui lui 
manquaient tant à 
Paris... De leur amitié, 
il y aurait encore 
beaucoup à dire : anec¬ 
dotes, vacances en 
famille, etc. 

En 1947, Albert 
Camus s’appliqua à 
écrire la préface d’une 
réédition de La Mai¬ 
son du peuple, rappe¬ 
lant non sans ironie 
que « presque tous les 
écrivains français qui 
prétendent aujour¬ 
d'hui parler au nom 
du prolétariat sont nés 
de parents aisés ou for¬ 
tunés », défiant qui¬ 
conque de lire « ce récit 
sans le terminer la 
gorge serrée » L’œu¬ 
vre de Louis Guilloux, 
essentiellement auto¬ 
biographique, et parce que autobio¬ 
graphique, « ne flatte — en fait — ni 
ne méprise le peuple dont il parle et 


(5) ld., p.13. 


lui restitue la seule grandeur qu'on ne 
puisse lui arracher, celle de la vérité ». 


Véronique Fau-Vincenti 



Créée en 1969, l'association Les Amis de 
Panaït Istrati s’est fixé pour but 
de maintenir la mémoire de l'écrivain, 
de sa pensée et de son oeuvre. 

Elle travaille en étroites relations avec 
l'association roumaine fondée en 1990. 

Les Cahiers Panaït Istrati (annuels 
depuis 1985) éditent des textes inédits 
de l'écrivain, des témoignages et des articles de ses 
contemporains, des études rédigées par des chercheurs 
d'aujourd'hui. S'y ajoute une iconographie substantielle. 

Au sommaire du n° 11 de mars 1994 : «Seize mois en 
U.R.S.S.» préface de Michel Ragon (le volume 200 F). 

Dominique Foufelie -175, avenue Victor Hugo - 92140 Clamart. 
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Le compagnon 

Interview de Florence Littré 

— « Itinéraire » : A quelle occa¬ 
sion as-tu rencontré Henry Poulail- 
le ? 

— Florence Littré : J’ai rencontré 
Henry pour la première fois en 1943 
lorsque je posais pour Derain. J’avais 
l’habitude de l’attendre dans l’escalier, 
devant sa porte, car il était toujours 
en retard. Je me penchais par-dessus 
la rampe et, ce jour-là, au lieu d’aper¬ 
cevoir le dessus de son chapeau rond, 
j’ai vu une « galette ». Et puis la 
« galette », un béret, qui monte... qui 
monte. J’ai découvert un petit homme 
plutôt rondouillard, avec une belle 
gueule. Le type ne se présente pas et g 
reste là, silencieux... moi, idem. M 
Derain est arrivé, ils sont rentres tous q 
les deux, et mon « patron » m’a tendu 1 
le peignoir car il ne fallait pas perdre 
une minute. Je me suis déshabillée, 
j’ai mis le peignoir et, lorsque je suis 
revenue dans l’atelier, Poulaille s’en 
allait. Quelque temps après, j’ai 
retrouvé boulevard Saint-Michel un 
de mes anciens prétendants. On a pris 
un pot et je lui ai raconté que j’avais 
été enseignante, pendant deux ans, 
dans un institut médico-pédagogique. 
J’avais pris des notes... cela avait été 
épouvantable, il y avait eu un scan¬ 
dale... Cela se passait en Normandie, 
en plein bocage, à côté de Villers- 
Bocage. Il m’a dit qu’il connaissait 
quelqu’un qui serait intéressé par ces 
notes. Je lui ai donc apporté ce qui 
était presque un livre pour qu’il le 
transmette. Il m’a écrit peu de temps 
après pour me dire que Poulaille — 
mais je ne connaissais pas alors ce 
nom — était « emballé » et voulait me 
rencontrer. Quand je suis entrée chez 
Grasset, dans la grande salle où il offi¬ 
ciait, j’ai reconnu le type... c’était lui. 

Je lui ai demandé s’il ne fallait pas 
fignoler plus le manuscrit, il m’a 
répondu : « Vous avez fait un livre 
authentique... n'y changez rien ». Le 
bouquin a été édité quelques années 
après, c’était mon premier livre, La 
Mauvaise Herbe. (...) 

— J. : C'est bien plus'tard que vous 
avez emménagé ici... 


— F. L. : Oui, nous sommes venus 
habiter Palaiseau en 1950. C’était la 
campagne ici, sans confort... aucun 
commerçant. On entrait par-derrière, 
par le chemin qui grimpe où il y avait 
plein de violettes et de roses. La porte 
était toujours ouverte et, un jour, une 
vache est entrée... C’était le voisin qui 
me portait de l’eau parce qu’il n’y avait 
qu’une citerne. Une maison toute en 
hauteur, avec beaucoup de charme, 
mais qui avait vraiment besoin d’être 
retapée... Cela ne gênait pas du tout 
Henry, il ne voulait surtout pas être 
dérangé... et il ne savait même pas 
planter un clou. Heureusement, quel¬ 
ques amis venaient de temps en temps 
faire quelques travaux... 

— I. : C'était la maison des Dele- 
salle ? 

— F. L. : Oui, elle appartenait à une 
sœur de Paul Delesalle, une comédienne 
assez célèbre au début du siècle sous le 
pseudonyme de Monna Delza. Les Dele¬ 
salle sont venus l’habiter en 1932 et, à 
la mort de Paul en 1948, Léona a vécu 
seule ici... Ne pouvant plus y rester, 
Henry a réussi à la faire admettre à la 
maison de retraite Galignani (à Neuilly- 
sur-Seine) où j’allais la voir et lui appor¬ 
tais des friandises et des vêtements. 
Puis, elle a vendu pour une somme sym¬ 


bolique la maison à Henry. A cette 
époque, il vivait séparé de sa femme 
Lucie, qui s’occupait de leur fils Robert. 
Son premier fils Marcel et sa fille Geor- 
gette, beaucoup plus âgés, étaient pour 
l’une mariée et bientôt mère d’une petite 
fille... quant à l’autre, il travaillait et 
était indépendant. 

— L : Tu disais qu'Henry Poulaille 
n'était pas bricoleur , quels étaient ses 
autres traits de caractère ? 

— F. L. : C’est difficile... c’était un 
type qui avait des côtés délicats, par 
exemple avec les bêtes : il fallait ache¬ 
ter un thon spécial pour les chats. (...) 
D’autre part, si on cassait du verre, il 
l’enveloppait précautionneusement 
dans du papier avant de le mettre dans 
la poubelle, pour que les éboueurs ne se 
blessent pas. Je me souviens aussi d’un 
jour dans le jardin où, pour désherber, 
comme il n’y connaissait rien, il s’était 
muni d’un petit livre de botanique et de 
sa loupe..-, et dès qu’il trouvait une 
petite plante rigolote, il vérifiait et 
cherchait ce que cela pouvait être. Il 
était captivé par son travail et avait 
mis son pull à l’envers. Sinon, c’était 
une brute... coléreux, emporté, sou¬ 
vent prêt à vous lancer au visage ce 
qu’il avait sous la main si vous le 
contredisiez trop ouvertement sur un 


T 


sujet qui lui tenait à cœur. Quand il 
ne voulait pas voir les gens, il les fou¬ 
tait à la porte... mais il pouvait aussi 
donner n’importe quoi à quelqu’un qu’il 
venait de rencontrer et qui lui plaisait. 
Il était entier, pas du tout diplomate. 
Chez Grasset, quand il y avait une 
réunion des collaborateurs et que le 
patron, très content de lui, lisait ses 
poèmes... tout le monde trouvait cela 
très bien ; lui disait, méprisant : « C'est 
de la merde ! ». (...) 

Pour montrer à quel point c’était 
une tête de cochon, il y a une anecdote : 
Jean Gabin l’attendait en bas de chez 
Grasset, parce qu’il était question de 
tourner un film du Pain quotidien et 
il aurait été l’interprète principal. Il 
ne voulait pas monter et on a donc dit 
à Henry : « Y'a monsieur Gabin qui 
vous attend en bas » ; alors lui : « Il n'a 
qu'à monter ! C'est pas parce qu'il est 
millionnaire que c’est à moi de me 
déranger ! » Tête de cochon, il ne s’est 
pas dérangé... Il a raté comme ça beau¬ 
coup d’occasions. 

(...) C’était quelqu’un, il avait de la 
gueule, beaucoup de charme, un regard 
extraordinaire, des yeux qui regar¬ 
daient tout... une vivacité absolument 
étonnante. Il vivait à cent à l’heure... 
par exemple avec Mauriac, qu’il ne 
pouvait pas voir ; celui-ci lui avait dédi¬ 
cacé son dernier ouvrage en date avec 
la mention : « A Henry Poulaille qui 
n'aime de moi que Genitrix ». Alors 
Henry a rajouté de sa plus belle écri¬ 
ture illisible, avant de lui rendre le 
bouquin : « et votre vin blanc de Mala- 
gar » car, bien que ne buvant que de 
l’eau, il aimait le vin sucré. 

— J. : Aimait-il manger ? 

— F. L. : Oh non ! pas du tout ! Il ne 
voulait pas perdre de temps... quand il 
était seul et que je travaillais, il achetait 
de la viande hachée, des côtelettes de 
mouton ou des sardines. Un soir que 
nous étions invités chez des amis, la 
pauvre madame Lanoizelée s’était 
décarcassée pour faire un lapin et 
Henry, en repoussant son assiette : 

« Ah ! quelle saloperie ! ». Alors, elle lui 
a demandé ce qu’il voulait : du jambon, 
des œufs... « Vous avez des sardines ? », 
lui a-t-il dit. Elle lui en a ouvert une 
boîte et il était satisfait. (...) Il était 
injuste et ne pardonnait rien, par exem¬ 
ple il en a voulu pendant des années à 
Ragon parce qu’il était « arrivé »... il y a 
eu une brouille, très longtemps, mais il 
a été excessivement content de le revoir 
car il l’aimait beaucoup. 

— I. : Henry Poulaille a assez peu 
voyagé, uniquement en Belgique et au 


Portugal. Tu étais avec lui, comment 
cela s'est-il passé ? 

— F. L. : Il n’appréciait pas les 
voyages car cela le changeait de ses 
habitudes... En août 1948, nous avons 
passé deux semaines chez Louis Roe- 
landt à Alost (près de Bruxelles) et il a 
failh provoquer un scandale : du balcon 
de l’appartement, assez débraillé, il 
regardait défiler une procession reli¬ 
gieuse et, bien sûr, il a « oublié » de s’age¬ 


nouiller lorsque le prêtre est passé. Il 
ne cessait de répéter : « Ça, c'est du folk¬ 
lore ! Ça, c'est du folklore. .. ». Puis nous 
nous sommes rendus à Maintenon, chez 
Georges Cochon, et à Lisbonne. Au Por¬ 
tugal, il a été odieux : râlant sans cesse 
contre la voiture et la chaleur... Le pire, 
c’est lorsque nous avons été à Fatima 
avec deux amis de Ferreira de Castro ! 
Et celui-ci, qui portait une cravate, vou¬ 
lait qu’Henry en fasse autant... 

— L : Comment se comportait-il avec 
les femmes, était-il féministe ? 

— F. L. : Il les aimait bien, très 
charmeur... et quand elles étaient 
belles, il était ravi. Mais il ne fallait 
pas vivre avec lui, il n’avait aucun sens 
pratique et ne faisait rien. Il restait le 
derrière collé à sa chaise, la cigarette 
au bec et la loupe en main, à lire, 


découper, classer, coller... il ne sup¬ 
portait pas d’être dérangé et, pour faire 
le ménage, on devait contourner ce 
bloc. Il ne faisait qu’une chose : 
balayer... il prenait le grand balai et 
il le passait partout. « Cela me permet 
de rêver », avouait-il. Sinon, il ne 
m’aurait pas aidé à faire autre chose, il 
ne voulait pas, cela ne l’intéressait pas. 
(...) Il était très égocentrique... un jour 
que j’étais claquée, au lit, avec plus de 


40°C de fièvre, il a fallu que je le sup¬ 
plie pour qu’il appelle un médecin. « Tu 
m'emmerdes », m’a-t-il dit. Et à l’hôpi¬ 
tal, il ne venait pas vous voir car ça le 
dérangeait. 

— L : C'était un emmerdeur ! 

— F. L. : Oui, mais avec beaucoup 
de charme et, peut-être à cause de ses 
excès, d’une nature riche... un per¬ 
sonnage attachant, totalement désin¬ 
téressé, un écorché vif... mais avec qui 
il ne fallait pas vivre. C’était épuisant, 
on devait toujours être derrière lui. J’ai 
fini par craquer au bout de dix-sept 
ans et je suis partie, sans pour cela 
jamais l'abandonner complètement. 


Propos recueillis par la rédaction 
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la Science » de la bande à Bonnot), il 
fut arrêté et condamné à cinq ans de 
réclusion dans le cadre du procès. Il 
avait alors 22 ans : « La prison me 
chargea d'une si lourde expérience , et si 
intolérable à porter, que longtemps 
après, quand je me remis à écrire, mon 
premier livre — un roman — fut un 

S E forger une pensée n’est pas chose diants russes : « Mieux valait crever effort pour me libérer de ce cauchemar 

facile. Lorsque l’environnement un peu de faim en lisant dans le jar- intérieur , et aussi Vaccomplissement 

social s’y oppose, faire coïncider cette din du Luxembourg que manger à ma d'un devoir envers tous ceux qui ne s'en 

pensée avec ses actes exige des sacri- faim et dessiner des bielles jusqu'à ne libéreront jamais (Les Hommes dans 

fices matériels et une réflexion per- plus pouvoir penser à rien. » ^ Il col- la prison). » 

manente que peu d’êtres humains peu- labora, sous plusieurs pseudonymes — A sa libération en 1917, n’ayant plus 

vent soutenir. Victor Serge appartient Le Rétif surtout —, au journal l'anar- le droit de résider en France, il partit 

à cette catégorie d’hommes. L’histoire chie fondé par Albert Libertad et devait 
le plaça très tôt aux côtés des vaincus en assurer la direction à partir de 1911. 

qui, dotés d’une force morale excep- Anarchiste déclaré et ami d’enfance (3) Ibid., p. 52. Pour plus de précisions sur les rela¬ 
tionnelle, ne se résignent jamais ; ceux de Raymond Callemin (le « Raymond tions de Ser 9 e avec la bande à Bonnot, voirnotam- 

j , . . i ment « Actes du colloque organise par l’Institut de 

qui ne rendent jamais leurs armes. sociologie de l’Université libre de Bruxelles, 21, 22, 

L’itinéraire peu banal de Victor 23 mars 1991 », Socialism en 0 226-227, Bruxelles, 

Kibaltchitch (dit Victor Serge) com- (2) Ibid., p. 30. juillet-octobre 1991, notamment pp. 284-285. 

mença à la fin du siècle dernier en Bel¬ 
gique, pays dans lequel son père, révo¬ 
lutionnaire russe, s’était réfugié. Il 
naquit en 1890 à Bruxelles. Son père 
fut aussi son précepteur : « Je n'avais 
pas été à l'école primaire, mon père 
méprisant ce “stupide enseignement 
bourgeois pour les pauvres” et ne pou¬ 
vant pas payer le collège. Il travaillait 
lui-même avec moi, peu et mal ; mais la 
passion de savoir et le rayonnement 
d'une intelligence qui ne consentait 
jamais à s'assoupir, qui ne reculait 
jamais devant une recherche ou une 
conclusion, émanaient de lui à un tel 
degré que j'en étais magnétisé et que je 
courais les musées, les bibliothèques, 
les églises, remplissant des cahiers de 
notes, fouillant les encyclopédies. » 

Vers l’âge de 16 ans, il eut divers petits 
boulots jusqu’à son départ pour Lille 
où il vécut quelques mois avant de 
s’installer à Paris en 1909. 

Adolescent, il se considérait comme 
socialiste mais n’avait d’attirance ni 
pour le socialisme réformiste ni pour le 
socialisme intransigeant de Jules 
Guesde. Il se sentait plus proche des 
anarchistes. Il vécut d’ailleurs quel¬ 
ques mois dans une communauté liber¬ 
taire où il apprit à rédiger, à compo¬ 
ser, à corriger et à imprimer. 

Dès son arrivée à Paris, il fréquenta 
certains libertaires. Travaillant tout 
d’abord comme dessinateur dans une 
fabrique de machines à Belleville, il 
abandonna très vite ce travail, s’ins¬ 
talla près du Panthéon et vécut en don¬ 
nant des cours de français à des étu- 

(1) V. Serge, Mémoires d’un révolutionnaire 1901- 
1941, Paris, Seuil, 1978, collection Points, p. 14. 
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pour Barcelone où il reprit une action 
militante. Il participa notamment à 
l’insurrection de juillet dans cette ville. 
Fréquentant les milieux anarchistes 
espagnols, il s’exprimait dans Solida- 
ridad Obrera , le journal de la C.N.T., 
et dans Tierra y Libertad. C’est 
d’ailleurs dans ce second journal qu’il 
signa pour la première fois Victor 
Serge. 

Une vie pour la révolution 

En 1918, comme d’autres, il décida 
de partir pour la Russie, pensant qu’il 
pourrait être utile à la révolution. 
Pourtant, dès le premier contact, il eut 
quelques doutes 
quant à la volonté 
démocratique des 
bolcheviks : « Nous 
nous attendions à 
respirer à Petro- 
grad l'air d'une 
liberté, sans doute 
dure et même 
cruelle à ses enne¬ 
mis, mais large et 
tonique. Et nous 
trouvions dans ce 
premier journal un 
terne article signé 
G. Zinoviev sur “le 
monopole du pou¬ 
voir" » W). Il se fit 
cependant « com¬ 
pagnon de route » 
avant d’adhérer au 
Parti en 1919. 

Bien qu’il considé¬ 
rât la centralisa¬ 
tion et l’autoritarisme comme des 
erreurs, il décida de travailler avec les 
bolcheviks, occupant alors diverses 
fonctions. 

En 1921, les mensonges de la presse 
bolchevique à propos de la révolte des 
marins de Cronstadt et la violente 
répression qui suivit le laissèrent per¬ 
plexe. N’ayant aucun moyen d’action 
sur le gouvernement, il décida, comme 
d’autres, de fuir la Russie sans rompre 
avec le régime, en se faisant nommer 
à l’étranger. C’est ainsi que les auto¬ 
rités soviétiques l’envoyèrent d’abord 
à Berlin en 1921 où il travailla à la 
rédaction d’une agence de presse de 
l’Internationale communiste, puis à 
Vienne en 1922. 

A partir de 1923, il se rapprocha de 
l’aile gauche du Parti (tendance repré¬ 
sentée par Preobrajenski et Trotski). Il 


(4) Mémoires, p. 77. 


rentra en Russie en 1925 pensant qu’il 
était alors encore possible de rénover 
le Parti, de restaurer l’esprit de la 
révolution. Il devint ainsi l’un des diri¬ 
geants de l’opposition de gauche à 
Leningrad. La réaction des autorités 
fut rapide. Il fut exclu du Parti en 1928 
et emprisonné, mais libéré après 
quelques semaines car la nouvelle de 
son arrestation était arrivée à Paris. Il 
perdit alors toute illusion. 

Terrassé par une occlusion intesti¬ 
nale à sa sortie de prison, il crut mou¬ 
rir et regretta alors de n’avoir pas suf¬ 
fisamment écrit. Opposant réduit à 
l’inaction politique, il décida, au cas 



où il ne mourrait pas, de se consacrer 
à l’écriture. C’est effectivement ce qu’il 
fit. Craignant toutefois d’être arrêté, il 
adapta la forme de ses écrits aux condi¬ 
tions dans lesquelles il était placé : 
« J'adoptai pour mes livres une forme 
appropriée ; il fallait les construire par 
fragments détachés susceptibles d'être 
achevés séparément et aussitôt envoyés 
à l'étranger ; susceptibles d'être publiés 
à la rigueur tels quels sans continua¬ 
tion ; et il me serait difficile de compo¬ 
ser autrement. » Entre 1928 et 1933, 
il écrivit plusieurs romans et ouvrages 
historiques qui furent publiés en 
France et en Espagne 

En mars 1933, il fut arrêté, puis 
condamné après deux mois d’interro¬ 
gatoire à trois ans de déportation dans 
l’Oural. A partir de 1934 et surtout en 


(5) Ibid., p. 275. 

(6) Pour une analyse de l’œuvre littéraire de V. Serge, 
voir notamment Socialisme, op. cit., pp. 408-422. 


1935, des intellectuels protestèrent en 
France pour obtenir des informations 
sur sa détention, voire sa libération (A. 
Gide, H. Poulaille, R. Rolland, etc.) (7) . 
Il fut finalement libéré en 1936 et 
expulsé dTJnion soviétique avec femme 
et enfants après avoir passé dix-sept 
ans dans ce pays. Seule la Belgique 
accepta de l’accueillir et lui accorda un 
permis de séjour de trois ans. Des 
années de calomnies et de menaces 
commencèrent alors, d’abord en Bel¬ 
gique puis à Paris où il retourna s’ins¬ 
taller à partir de 1937. Il fut réguliè¬ 
rement dénoncé à la police pour 
diverses actions terroristes sans fon¬ 
dement. Les com¬ 
munistes pré¬ 
sents dans les 
maisons d’édition 
exerçaient une 
forte pression 
pour qu’il ne soit 
pas édité. Pour la 
même raison, il 
ne pouvait pas 
plus s’exprimer 
dans la presse de 
gauche. Ne pou¬ 
vant vivre de sa 
plume, il reprit le 
métier de sa jeu¬ 
nesse : correcteur 
d’imprimerie 
Sa rupture dé- 
'V finitive avec les 

ce 

§ communistes et 
*3 les trotskistes 
Q date de cette 
époque. Elle eut 
la guerre d’Espagne pour toile de fond. 
Serge comprit très vite que Staline, 
bien qu’aidant en apparence les révo¬ 
lutionnaires espagnols, n’avait, en fait, 
aucun intérêt à voir triompher les 
républicains dans les rangs desquels se 
battaient un grand nombre d’anar¬ 
chistes et de marxistes critiques. Habi¬ 
tué aux mœurs politiques soviétiques, 
il put prévoir, sans grande difficulté, 
que l’assassinat politique et la calom¬ 
nie seraient institués par les commu¬ 
nistes en Espagne : « Nous n'eûmes 
qu'un cri : “La République espagnole 
est perdue !” Impossible de vaincre le 
fascisme, en effet, en instituant à l'inté - 


(7) Pour plus de précisions sur ce soutien actif, cf. 
Socialisme, op. cit., pp. 328-337. 

(8) Grâce aux efforts d’Henry Poulaille, les éditions 
Grasset acceptèrent de le publier. 

(9) Mémoires, p. 356. Sur les rapports de V. Serge 
avec l’Espagne, lire l’article très intéressant de Pelai 
Pages I Blanch publié dans Socialisme, op. cit., pp. 
357-367. 
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COMITÉ POUR L’ENQUÊTE SUR LE PROCES DE MOSCOU 

et pour la défense de le Liberté d'opinion dans la Révolution 


André BRETON, Félicien GHALLAYE, GHARBIT, Lucie COLLIARD, Maurice 
DOMMANGET, Jean GALTIER-BOISSIERE, GOÛDCHÀUX-BRUNSCHVICG, 
Daniel GUERIN, Andrée LIMBÛUR, Marcel MARTINET, Georges MICHON, 
Pierre MONATTE, Magdeleme PAZ, André PHILIP, Marthe PICHOREL, 
Georges PIOCH, Henry POULAILLE, ROSMER, VICTOR-SERGE, WULLENS, 
EMERY. 


Secrétariat : Andrée LIMBOUR, il, rue Jean-Leclairé, Paris-il* 


incité .Léon SEDOVè apporter désinformations, 
sur le procès de Moscou d'août dernier et sur la préparation du 
nouveau procès contre des révolutionnaires connus. 


Cette réunion, strictement privée, aura lieu le jeudi ÏO 
décembre, à 21 heures, Salle M, Palais de la Mutualité, 24, rue 
Saint-Victor, sous la présidence d’Henry POÜLAILLE, assisté 
d’André BRETON ét HAGNAUER, et vous y êtes cordialement 
invité. 


Victor Serge entre 
1940 et 1945. 


rieur un régime de camps de concen¬ 
tration et d'assassinat contre les anti¬ 
fascistes les plus énergiques et les plus 
sûrs ; et en perdant ainsi le prestige 
moral de la démocratie. »C’est aussi 
face à leur attitude dans la guerre 


d’Espagne que Serge commença à entre¬ 
voir le sectarisme de Trotski et des trots¬ 
kistes GO). « Le trotskisme calomnié, 
fusillé, assassiné faisait à l'occasion 
preuve d'une mentalité symétrique à 
celle du stalinisme qui le broyait »Gl) 


En juin 1940, il partit pour le sud 
de la France. Ayant pu obtenir un visa 
pour le Mexique, il quitta définitive¬ 
ment ce pays avec son fils au début de 
l’année 1941. Il consacra l’essentiel des 
dernières années de sa vie à la rédac¬ 
tion de ses Mémoires et mourut d’une 
crise cardiaque à Mexico en 1947. 

Victor Serge incarne une époque, 
celle des engagements idéologiques. 
L’époque où l’on croyait que le système 
capitaliste pouvait à force de luttes 
être renversé pour un système 
meilleur, plus juste, où l’être humain 
serait nécessairement respecté. Tou¬ 
jours opposé par principe à la sup¬ 
pression des libertés politiques, à la 
censure sous toutes ses formes, il consi¬ 
dérait que sans liberté de pensée, 
aucun progrès intellectuel n’était pos¬ 
sible. C’est pour cela qu’il fut d’abord 
anarchiste, c’est pour cela qu’il soutint 
la révolution russe, c’est pour cela 
aussi qu’il rompit avec le bolchevisme, 
puis le trotskisme, et revint à un socia¬ 
lisme libertaire. Optimiste jusqu’à la 
fin de sa vie, il considéra que les expé¬ 
riences de sa génération, ses combats, 
ses sacrifices,, ses erreurs pouvaient 
être utiles aux générations futures 
pour construire un socialisme humain, 
un socialisme qui ne renierait pas les 
libertés élémentaires de l’individu. 

La vie de Victor Serge nous offre un 
bel exemple de lutte, de réflexion et 
surtout d’intégrité intellectuelle. 


Aurore Kermadec 


(10) Pour une analyse plus détaillée des relations 
Serge-Trotski, cf. Socialisme, op. cit., pp. 337-352. 
Voir également les explications de Serge dans ses 
Mémoires, notamment les pages 411-412. 

(11) Mémoires, p. 369. 


Depuis 1979, les éditions Plein 
Chant, créées et animées par 
Edmond Thomas, œuvrent à la 
redécouverte de la littérature 
d'expression populaire. 

Parmi les auteurs réédités 
on trouve : Marcel Martinet, 
Constant Malva, Neel Doff et 
Henry Poulaille. 

PLEIN CHANT EDITEUR-IMPRIMEUR 
16120 BASSAC 


14 


L'ami 


Interview de Michel Ragon 

— « Itinéraire » : Tu étais très 
jeune lorsque tu es arrivé à Paris G). 
Pourquoi as-tu cherché à rencontrer 
Poulaille, un écrivain qui devait tout 
de meme être impressionnant ? Son 
caractère n'était pas des plus faciles, 
tous ceux qui l'ont connu l'attestent... 

— Michel Ragon : En fait, je cor¬ 
respondais avec lui depuis un certain 
temps déjà. A Nantes, où j’habitais, 
j’avais établi une correspondance avec 
plusieurs écrivains d’expression popu¬ 
laire : Emile Guillaumin, Ludovic Mas¬ 
sé, quelques autres encore et, bien sûr, 
Henry Poulaille. J’arrive donc en 1945 
à Paris, j’ai 21 ans et Poulaille près de 
50 ans. Chez Grasset, rue des Saints- 
Pères, il m’a reçu d’abord avec ru¬ 
desse : « Qu'est-ce que tu viens foutre 
à Paris ? Tu ne pouvais pas rester où tu 
étais, t'étais très bien, t'avais du bou¬ 
lot... Qu'est-ce que tu viens faire ici ? » 
« Je ne sais pas, je vais chercher du 
travail », ai-je dû lui répondre. A 
l’époque, il était plus facile d’avoir du 
travail que maintenant : il suffisait 
d’aller dans une agence de placement, 
en usine, dans les bureaux. Mais très 
vite, nous sommes devenus amis. 
C’était un bourru au grand cœur. 

— /. : Il est vrai que vous partagiez 
les mêmes centres d'intérêt... 

— M. R. : La littérature proléta¬ 
rienne m’enthousiasmait. Je suis moi- 
même issu du peuple et autodidacte. 
Il y a des expériences qui rapprochent 
ainsi les individus. Je m’étais mis en 
tête d’écrire un livre sur ce sujet (ce 
sera Les Ecrivains du peuple , paru en 
1947). Des renseignements, Poulaille 
en avait énormément à me communi¬ 
quer. Il connaissait la littérature pro¬ 
létarienne mieux que quiconque, pour 
en avoir été le principal instigateur. Il 
m’a ouvert en grand ses dossiers, m’a 
présenté ses amis... 

(1) Né à Marseille en 1924, travailleur manuel dès ses 
quatorze ans, Michel Ragon passe son enfance en 
Vendée, région qui servira de cadre à plusieurs de 
ses romans, puis monte à Paris au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, où il exerce différents 
emplois. Il prend alors place tout naturellement dans 
le milieu des écrivains prolétariens. 



Michel Ragon en janvier 1994 lors de son entretien avec l'équipe d'« Itinéraire ». 


— I. : Qui sont aussi devenus les merde. En fait, Poulaille aimait sur- 

tiens ? tout les écrivains qui n’étaient pas 

— M. R. : Oui. J’ai fréquenté Tris- connus. Il n’y en avait qu’un d’assez 

tan Rémy, auteur prolétarien égale- connu et qu’il aimait beaucoup : c’était 
ment spécialiste du cirque ; Germain Peisson. Mais dès que des écrivains 
Delatousche, peintre du vieux Paris et obtenaient une certaine cote... comme 
libertaire ; Marc Bernard, René Bon- Giono, par exemple : alors là, ça le 
net, Georges Navel, Lucien Bourgeois débectait pas mal et il commençait à 

qui, bien que très pauvre, m’invitait cracher dessus. (...) En fait, Poulaille a 

souvent à manger chez lui. Malva... toujours été un redresseur de torts ; 

ah ! non ! pas Malva car il était fâché dans ce sens, il appartenait bien à la 

avec lui à l’époque, à cause de ses rap- tradition libertaire... c’était un perpé- 
ports avec le milieu collaborationniste tuel redresseur de torts entre autres 
pendant la guerre. J’ai connu Malva pour réhabiliter des écrivains peu 
je ne sais trop comment, j’ai eu une connus, étrangers par exemple comme 
très grande amitié pour lui et nous Neel Doff, qu’il a portée très haut et 
avons beaucoup correspondu. Celle-ci pour laquelle il s’est beaucoup dé- 
a d’ailleurs été publiée en Belgique. Il voué... 

y avait aussi Teulé, bouquiniste sur — I. : L'écrivain prolétarien belge 
les quais ; les enfants de Poulaille bien Augustin Habaru a été défini comme 
sûr : Georgette, qui était toute jeune, un « grand rassembleur d’hommes et 
son mari Desternes... Poulaille aimait d’idées ». Ne pourrait-on dire la même 
d’ailleurs peu ce gendre, mais c’est chose de Poulaille, auquel Habaru a 
assez fréquent chez les pères. Il avait d'ailleurs été souvent comparé ? 
des côtés très humains et reprochait — M. R. : En effet. Beaucoup de 
à son gendre de lui voler ses cravates ; monde se retrouvait autour de lui. Il 

ce qui ne manque pas de sel sachant se dépensait sans compter pour tous 

que Poulaille mettait rarement des ceux qui lui semblaient défendre la 

cravates et plutôt des nœuds papillon, même conception de la littérature. 

C’est assez curieux ce goût des nœuds Poulaille a toujours placé très haut 

papillon... Poulaille était quelqu’un l’amitié. C’est par son biais que j’ai 

d’extrêmement généreux, qui se rencontré pour la première fois des 

dévouait pour un tas de gens : il l’a fait anarchistes : Louis Louvet, Simone 

pour moi et pour bien d’autres. Et puis, Larcher, Gaston Levai. J’ai été très lié 

il pouvait être extrêmement coléreux, à Lecoin, à Maurice Joyeux, à Pierre- 

injuste très souvent, très intolérant. Valentin Berthier. J’ai même été 

L’exemple d’un anar d’une intolérance quelques mois commis-libraire pour 

totale... Assez tyrannique, il n’y avait Berthier. J’assistais aussi, de temps 

que la littérature prolétarienne qui en temps, aux conférences d’Emile 

comptait, tout le reste c’était de la Armand. Ensuite, j’ai exercé la pro- 
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fession de bouquiniste, sur les quais 
de la Seine, et de nombreux anar¬ 
chistes venaient s'approvisionner en 
livres. 

— J. : Poulaille m'a toujours donné 
l'impression de disposer de journées de 
quarante-huit ou meme de quatre- 
vingt-seize heures, tant il débordait 
d'activités. Etait-ce déjà le cas au 
moment où tu l'as connu ? 

- M. R. : A ce moment, il était au 
faîte de sa gloire, avec une masse de 
disciples autour de lui. Son bureau ne 
désemplissait pas. Un bureau pous¬ 
siéreux, plein de dossiers... Les copains 
repartaient les bras chargés de livres. 
Le service en bas demandait parfois : 
« Qu'est-ce que vous voulez en faire ? 
C'est pour votre usage personnel ? Vous 
êtes journaliste? » Il travaillait d'une 
manière très méthodique, découpait 
les articles ou les reproductions, les 
collait, en faisait des dossiers... Il dor¬ 
mait très peu et avait somme toute 
une vie rangée, sauf parfois quelques 
débordements amoureux, mais cela 
rentrait assez vite dans les normes. 
C'était le travail qui l’intéressait avant 
tout, la recherche, la compilation, 
l’écriture et l’animation, car ce fut un 
animateur extraordinaire. C'est inouï 
le nombre de revues qu'il a pu fonder, 


depuis Nouvel Age jusqu'à Maintenant. 
Ça demande une disponibilité, une 
écoute des autres, une générosité par 
rapport aux autres... Mais il avait 
aussi un poste qui lui permettait de le 
faire, étant appointé et cadre chez 
Grasset, avec un bureau, une secré¬ 
taire. Cela facilite les choses... moi, je 
n'ai jamais connu ça, j’ai toujours été 
indépendant, « free-lance », je n’ai 
jamais été payé régulièrement sauf 
lorsque j’étais prof : je trouvais ça mer¬ 
veilleux, on te paie tous les mois. Je 
le suis devenu parce que je commen¬ 
çais à être fatigué de toujours courir 
après les « cachetons ». Tandis que 
Poulaille, la majorité de sa vie s’est 
passée dans un bureau avec ce que 
cela comporte de structure organisée, 
lui permettant quand même de rece¬ 
voir des gens... C’est aussi un pro¬ 
blème, car Poulaille disait qu’il fallait 
rester ouvrier, ne pas quitter le tra¬ 
vail manuel, mais lui a été un cadre 
de l’édition pratiquement toute sa vie. 
(...) Je me souviens aussi qu’il avait 
comme assistant un Russe émigré, un 
menchevick qui lui devait tout et qui 
pourtant le jalousait, car lui aussi écri¬ 
vait, mais sans aucun succès. 

— I. : Comment réagissait Pou¬ 
laille ? 


— M. R. : Il s’en fichait. Il se fichait 
de pas mal de choses. Il était toujours 
vêtu n’importe comment, avec parfois 
même des allures un peu clochardi- 
santes, un étemel mégot éteint au coin 
des lèvres. Il était myope mais ne por¬ 
tait pas de lunettes, préférant se ser¬ 
vir d’une grosse loupe pour lire. Il refu¬ 
sait d’aller chez le dentiste et arrachait 
ses dents tout seul lorsqu’elles le fai¬ 
saient souffrir. Si bien que, devenu 
vieux, il avait la bouche édentée de 
Voltaire. A l’hôpital, dans les derniers 
jours, comme il ne pouvait pas mâcher, 
on lui apportait des trucs hachés. La 
nourriture à l’hôpital, c’est assez 
dégueulasse en général. Mais, comme 
il ne mangeait pas, je lui disais : 
«Allez, écoute, mange, regarde, ça c'est 
bon ! » Alors il prenait l’assiette et me 
la donnait en disant : « Oh ! ben, non ! 
mange-la toi, puisque tu trouves ça 
bon ! » Il avait beaucoup d’humour 
sous un côté un peu provocateur. C’est 
quelqu’un qui avait des curiosités 
presque encyclopédiques et l’on oublie 
très souvent qu’il était un spécialiste 
du dessin d’humour et de la carica¬ 
ture. Il en avait d’ailleurs une collec¬ 
tion extraordinaire... 

— I. : A cette époque, il venait de 
lancer la revue Maintenant. Peux-tu 
nous la décrire ? 

— M. R. : Une superbe revue que 
publiaient les éditions Grasset. Elle 
se situait au carrefour de la littéra¬ 
ture prolétarienne et du folklore, pro¬ 
posait des articles d’auteurs de tous 
les pays, d’hier ou d’aujourd’hui, cer¬ 
tains méconnus, d’autres prestigieux. 
Poulaille avait joué un rôle considé¬ 
rable entre les deux guerres, il avait 
imposé la littérature prolétarienne. 
Cette revue concrétisait ce travail. 

— J. : Et pourtant, quelques années 
plus tard seulement, Poulaille pren¬ 
dra sa retraite et se retirera du monde 
littéraire. L'oubli se fera autour de son 
nom. Comment expliques-tu cela ? 

— M. R. : Il prend sa retraite en 
1956. Les éditions Grasset venaient 
de perdre leur indépendance, rache¬ 
tées par Hachette. Poulaille a préféré 
partir, mais du même coup il s’écar¬ 
tait du milieu de l’édition. A peu près 
en même temps, il a fait la connais¬ 
sance de Florence Littré, une jeune 
femme avec laquelle il a décidé de 
vivre. C’est toujours mal vu... Tu perds 
des amis. De plus, certains lui ont 
reproché de trahir la littérature pro¬ 
létarienne au profit d’œuvres d’érudi¬ 
tion, tels ses travaux sur Cor¬ 
neille/Molière. Comme quoi, il ne faut 


jamais jeter l’excommunication sur 
quelqu’un car ça vous retombe dessus 
un jour... Poulaille ne voyait plus per¬ 
sonne et devenait acariâtre. Copain 
avec ses enfants et son gendre, je me 
suis cependant éloigné de lui : je délais¬ 
sais quelque peu la littérature prolé¬ 
tarienne au profit de la critique d’art et 
cela lui déplaisait. Pendant longtemps, 
il a trouvé que j’avais trahi et nous ne 
nous sommes plus vus à cause juste¬ 
ment de son caractère tyrannique. 
C’est un peu le problème des fils et des 
pères... On ne s’est jamais réellement 
fâché, mais je suis parti. 

— I : Pourtant il s'intéressait à l'art, 
alors pourquoi te le reprocher? 

— M. R. : Non, il s’intéressait à la 
caricature et pas du tout à la pein¬ 
ture... surtout abstraite dont j’étais un 
spécialiste. Peut-être à un seul peintre 
abstrait, Laçasse, qui était un vieux 
copain à lui. Moi, Laçasse, cela ne 
m’emballait pas du tout... alors, il m’en 
voulait de ne pas en parler. Ce qu’il 
aimait vraiment, c’était les illustra¬ 
teurs comme Naudin, Grandjouan, la 
gravure sur bois avec Masereel, Gus¬ 
tave Doré. Donc, d’une part, la carica¬ 
ture et, par ailleurs, l’illustration des 
livres, mais pas la peinture. Sa pas¬ 
sion, c’était en fait les arts graphiques : 
de la caricature à l’illustration, en pas¬ 
sant par la gravure. Mais cet intérêt 
de Poulaille pour l’aspect graphique 
ne doit pas nous faire oublier qu’il a 
aussi été critique littéraire pendant 
longtemps, dans Le Peuple ; critique 
musical dans Monde et critique de 
cinéma. Il avait une collection de 
disques assez formidable. Une collec¬ 
tion de chansons érotiques aussi, dont 
il s’est servi pour faire une anthologie. 
Il a fait également une anthologie des 


noëls anciens, publiée chez Albin 
Michel. Il a participé aux cahiers folk¬ 
loriques d’Arnold Van Gennep. Sa 
curiosité l’a ainsi mené à certaines 
études qui lui ont été reprochées par 
ses disciples. Pas par moi, d’ailleurs, 
mais par ses vieux copains. (...) Pou¬ 
laille a ensuite disparu dans une 
espèce d’anonymat. 

— J. : Au point que beaucoup ont été 
surpris d'apprendre sa mort, en 1980, 
pensant qu'il était déjà décédé depuis 
des années... 

— M. R. : C’est exact... Notre 
brouille a heureusement pris fin en 
1978. Quand il a perdu sa dernière 
femme, il était dans un état effroyable. 
On s’est téléphoné : « Voulez-vous que 
j'aille vous voir ? » C’était une époque 
où les jeunes ne tutoyaient pas les 


vieux. Lui me tutoyait, mais moi je le 
vouvoyais. Il m’a dit : «Ah, oui, je vou¬ 
drais bien. » Je me suis précipité à 
Cachan, on est tombé dans les bras 
l’un de l’autre et on s’est tutoyé à par¬ 
tir de là... moi, j’avais beaucoup vieilli 
évidemment et il n’y avait plus les bar¬ 
rières de l’âge. Il était tellement heu¬ 
reux, dans les derniers instants de sa 
vie, de m’avoir retrouvé qu’il était 
d’une tendresse de père ou de grand- 
père. Enfin, il ne m’a repris qu’une 
fois : à propos de L'Accent de ma 
mère ^ dont il était très heureux parce 
que je retrouvais la littérature d’ex¬ 
pression populaire. Mais il y avait un 
chapitre qu’il n’aimait pas, celui sur 
les puces, parce qu’à l’époque on était 
plein de puces, et alors il disait : 
« Pourquoi t'as pris les puces ? » Ça lui 
revenait à chaque fois que je le voyais : 
« T'aurais pas dû mettre les puces. » 
De la même manière, à propos du des¬ 
sin d’humour et de la caricature, il 
avait vendu ou donné toute sa collec¬ 
tion à une bibliothèque suisse et il me 
le reprochait : « Mais pourquoi tu me 
l'as pas demandée, je te l'aurais don¬ 
née, t'aurais pu faire d'autres livres 
avec... » Donc toujours ce mélange de 
générosité et de mauvais caractère. 


Propos recueillis par Thierry 
Maricourt et la rédaction 


(2) Cf. également : Michel Ragon, J’en ai connu des 
équipages (entretiens avec Claude Glayman), éd. 
Jean-Claude Lattès, 1991 ; et, bien sûr ; Histoire de 
la littérature prolétarienne de langue française, Albin 
Michel, 1987. 
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Ludovic Massé 


L udovic Massé, dernier d’une 
famille de cinq enfants, est né en 
même temps que notre siècle, en jan¬ 
vier 1900. Son père était instituteur 
dans la vallée du Tech, et c’est là que 
l’enfant vécut jusqu’à son entrée à 
l’Ecole normale de Perpignan. Il était 
un élève fantasque, qu’on dut tra¬ 
duire plusieurs fois devant le conseil 
de discipline, mais lors des examens 
il gagnait les suffrages des plus diffi¬ 
ciles. Au régiment, le bleu (c’était un 
bleu rouge !) montra les mêmes dis¬ 
positions de caractère, ce qui lui valut 
une surveillance que doivent prendre 
pour de la sollicitude les braves gens 
qui considèrent que l’armée est une 


grande famille. De retour à la vie 
civile, il fut nommé instituteur à 
Céret. C’est de là que, de 1930 à 1933, 
il envoya ses manuscrits aux éditeurs 
et aux revues de la capitale, où ils 
furent refusés tour à tour : Le Livre 


des bêtes familières, Fièvre au village, 
Lliam la truite (en collaboration avec 
son frère) et Versant de la douleur , 
devenu Le Mas des Oubells. La 
Grande Revue et Nouvel Age , il y a 
trois ans, furent les seules revues qui 
l’hébergèrent. Depuis, deux ou trois 
autres — c’est assez peu ! — tinrent 
à publier quelque chose de lui. On 
doit à ça que Massé soit resté un type 
neuf pour le public, ce qui est peut- 
être une chance. En tout cas, il n’est 
pas du type habituel du jeune auteur 
de province, et il vient dans le monde 
de la chose littéraire avec le même 
esprit d’indépendance, la même 
intransigeance qui le faisait « mettre 


l’armée. 

Massé s’est fait lui-même et, 
comme la plupart des autodidactes, 
en tire quelque satisfaction, mais il 
n’en est pas vaniteux et déclare qu’il 


est un peu comme ces bâtards de 
chiens qui, d’avoir emprunté à mille 
rencontres, en acquièrent avec l’âge 
une espèce de race à eux. 

Autodidacte veut dire pour beau¬ 
coup de gens : « qui a bouffé de tout », 
et de fait l’on voit très bien notre jeune 
élève instituteur dévorer Hugo, Flau¬ 
bert, Stendhal, Huysmans, Vallès et 
Barrés, etc. C’est plus qu’exact pour 
notre auteur ; non seulement il les 
lisait, mais il les pastichait. Il savait 
Jules Renard par cœur. Il était si 
enthousiaste d’Alphonse Daudet qu’il 
écrivait une réhabilitation de Delobelle 
dans Fromont jeune et Risler aîné ; il 
terminait le Bouvard et Pécuchet de 
Flaubert. Et nous ne mentionnerons 
que pour mémoire les involontaires « 
à la manière » de Bloy et Mirbeau, 
Jules Renard, dont, fort heureuse¬ 
ment pour eux, pour nous et l’écrivain, 
il ne reste plus que quelques pages 
publiées dans la Grande Revue , où 
Massé-Jules Renard, justement, 
signait des petits croquetons en prose. 

Ludovic Massé, 

écrivain catalan 

Tout cela, c’était de la jeunesse. 
Notre chien bâtard faisait peu à peu 
peau neuve. Les notations littéraires 
firent place à l’observation de la vie de 
tous les jours. Il notait ce qu’il voyait, 
ce qu’il entendait, ce qu’il devinait, 
des travers des voisins, des amis, des 
siens. Il consignait les drames, les 
menus faits qui constituent la vie pay¬ 
sanne, tout cela un peu pour se débar¬ 
rasser de toutes les influences litté¬ 
raires recherchées ou subies. 

Et voilà que tout à coup, de ces 
petits papiers qui avaient remplacé 
les grandes feuilles lyriques, sour¬ 
daient les multiples voix de la geste 
terrienne. Cela ordonné, c’était la 
nature, le village, ses hommes frustes 
qui revivaient. La première cristalli¬ 
sation fut Fièvre au village , où l’atmo¬ 
sphère était recréée encore littérai¬ 
rement, mais qui annonçait un 
tempérament puissant que Le Mas 
des Oubells montre mieux encore. 

A propos de la fin tolstoïenne du 
Mas des Oubells , que des lecteurs 
regretteront peut-être, je rappellerai 
une discussion que nous avions eue 
entre lui, son frère et moi. Déjà, il y a 
trois ans, quand il parlait de son livre, 
il disait : « Je ne sais si le tueur sera 
châtié ; je ne le crois pas nécessaire. 
Cela ne répond pas, en tout cas, chez 
moi, à un besoin. » Comme je lui écri¬ 
vais : « R faut que votre Chouline soit 



Henry 

Poulaille. 



vaincu et avec lui tout le village, car on 
pourrait craindre de le voir revenir », 
Massé me répondait : « Oui, demain, 
le Chouline peut revenir, quoique je 
lui aie prêté assez de lâcheté et quelque 
peu la peur du gendarme. » Le frère 
du romancier lui écrivait : « Fais cre¬ 
ver le bonhomme d’une façon ou d’une 
autre. » 

On peut voir dans le livre que notre 
auteur, têtu comme les mulets de la 
Catalogne, son pays, ne tint point 
compte de ces remarques. 

A-t-il raison, a-t-il tort ? Cela n’a 
point d’importance, puisque le livre est 
très beau et qu’il est, paraît-il, l’un de 
ceux que retiennent les Goncourt. 

Quant au Prix... nous ne croyons 
pas que Ludovic Massé soit une bête 
à concours. W 


Henry Poulaille 


(1) Article paru dans le Peuple, 6 novembre 1933. 




U N visage clair, un regard qui se pose sur les choses, comme pour les animer d’une vie placide et harmonieuse. 

Le sens du merveilleux, où baignent ces montagnes du Vallespir, ces forêts de chênes-lièges, ces villages 
dédaigneux et dignes. Une connaissance nuancée et directe du tempérament paysan, de ses goûts, de ses super¬ 
stitions. Une interprétation mystérieuse qui ne trouve en définitive sa source que dans de prosaïques motifs. 

Certains débutent dans la littérature avec des idées personnelles, des directives, des conceptions politiques et 
sociales définies et systématisées. Ils apportent « quelque chose ». Ludovic Massé s’avance modestement, un 
livre à la main, œuvre toute chaude encore d’avoir été longuement mûrie. Il s’appuie sur le fragile étai des concep¬ 
tions individualistes. Il affirme « quelqu’un ». 

Œuvre du terroir, c’est sa première marque significative, encore qu’elle se défende avec bonheur du vernis 
quelque peu craquelé d’un régionalisme à lunettes et à pellicules. On n'y retrouve qu’avec plus de sûreté la fine 
et malicieuse bonhomie, le sens aigu du symétrique, la passion fou¬ 
gueuse de netteté qui semblent constituer l’essentiel du génie catalan. 

Massé construit seul un monde qu’il voudrait unifier d’un souffle 
humanitaire, comme un enfant superpose les cubes de son jeu. Il s’est fait 
riche d’une connaissance parfaite de l’atmosphère et du milieu, de tout 
ce qui touche à la vie des champs et du village, aux travaux et métiers 
de leurs habitants, aux habitudes et sentiments qui leur sont propres, 
aux inquiétudes de leur état, aux passions qui les agitent, aux plaisirs 
qu’il leur arrive de prendre. Ils sont propriétaires, métayers ou tra¬ 
vailleurs à la journée, artisans de l’espadrille ou du bouchon, bûche¬ 
rons ou charbonniers, écorceurs de liège, vendangeurs, marchands 
ambulants, contrebandiers ou, simplement, vagabonds ; tous fiers épris 
de liberté, aimant la chasse, le jeu, le sport, les fêtes populaires, la 
course de taureaux. 

Il nous les révèle en toute vérité et humanité et un peu comme en 
un portrait de lui-même avec Terre du liège, son chef-d’œuvre. 

Ludovic Massé, anarchiste de tempérament, écorché vif, a gardé de ce 
fait même, toute la pureté de son âme. 


Claude Massé 
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Q u’est-ce que la littérature 
prolétarienne ? Qu’est-ce que 
la littérature ? Comment 
devient-elle prolétarienne ? 
Au sein de l’ensemble de la 
production écrite, la littéra¬ 
ture — la création littéraire — trouve 
son expression dans une multiplicité 
de formes particulières entraînant 
bien des définitions, des approches, 
des classements : selon le lieu (chaque 
littérature nationale, ou la production 
d’une aire linguistique, ou les littéra¬ 
tures régionales), selon le moment (lit¬ 
térature antique, ou médiévale, ou 
moderne), selon les mouvements 
esthétiques (romantisme, natura¬ 
lisme, surréalisme...), selon le langage 
(littératures dialectales, ou argotiques, 
ou techniques), selon le milieu social 
(littérature de cour, 
littéra¬ 


ture ouvrière, littérature bour¬ 
geoise...), selon la forme stylistique 
(poésie, roman, théâtre), selon la des¬ 
tination (littérature de colportage, lit¬ 
térature populaire, littérature péda¬ 
gogique), selon encore le message 
qu’elle peut porter (écrits politiques, 
philosophie, littératures religieuses), 
etc. 

Il n’y a là que des exemples ; la liste 
pourrait en être allongée sur des 
pages et des pages tant toute forme 
peut à la fois se subdiviser et se mêler 
à d’autres. Le mixage, lui, en est 
infini. 

Quoique ce qui précède ne soit qu’un 
tableau, une mise en ordre des choses, 
le reflet de notre manie d’étiquetage, 
on peut y trouver quelque commodité 
pour mieux situer le sujet qui nous 
intéresse ici : on a lu parfois que la lit¬ 
térature prolétarienne n’existait pas 
ou encore que ses représentants 
n’étaient que le prolétariat (avec 
un petit « p ») de la Littérature 
(avec un grand « L »). Pour de 
multiples raisons que l’on sai¬ 
sira sans doute plus loin entre 
les lignes, j’ai été moi-même 
tenté par ces simplifications 
alors que par ailleurs j’ai 
défendu activement, par 
des recherches, des publi¬ 
cations, des rééditions, 
un certain nombre 
d’écrivains prolétariens, 
à commencer par Henry 
Poulaille. Le seul fait que 
les expressions « littéra¬ 
ture ouvrière » ou « littéra¬ 
ture prolétarienne » aient 
été formulées pour rassem¬ 
bler spirituellement ou 
matériellement des œuvres 
littéraires déterminées 
démontre l’existence à un 
ou plusieurs moments 


donnés, sinon de façon continue, de 
cette littérature prolétarienne. Mais 
ici, déjà, des complications apparais¬ 
sent dès que l’on prolonge les investi¬ 
gations. Car si elle existe depuis long¬ 
temps dans la durée et en beaucoup 
d’endroits de l’espace géographique ; 
selon l’époque ou le lieu, elle n’a jamais 
le même visage et elle colporte rare¬ 
ment la même parole : historiquement, 
elle est tributaire des événements 
qu’elle traverse et des courants litté¬ 
raires qu’elle côtoie (ou qu’elle inves¬ 
tit) ; géographiquement, elle est diver¬ 
sement soumise ou insoumise aux 
régimes politiques sous lesquels elle 
se développe. 

Cela donne à l’époque romantique, 
en France, une poésie ouvrière qui 
dans son expression reflète le roman¬ 
tisme littéraire et n’est, dans beau¬ 
coup de ses aspects, prolétarienne 
qu’en ce qu’elle émane d’ouvriers, 
d’artisans, de « gens du peuple » : elle 
est plus justement prolétaire. Et cela 
donne, au XX e siècle, entre les deux 
guerres, une littérature prolétarienne 
inféodée à un régime ou à un parti en 
U.R.S.S. ou en Allemagne : là elle s’y 
enrobe de propagande politique, alors 
qu’ailleurs, en Suède, elle agit sur 
l’évolution de la société en conservant 
la tête haute. La littérature proléta¬ 
rienne française de cette période 
connaît divers courants dont celui 
animé par Poulaille sera le plus effi¬ 
cient. Mais entre le courant commu¬ 
niste soviétique, allemand ou français 
et le mouvement de Poulaille il 
demeurera jusqu’à la fin des temps 
un problème insoluble de terminolo¬ 
gie. Dans le langage des communistes 
l’adjectif « prolétarienne » concerne 
avant tout les destinataires de cette 
littérature — quels qu’en soient les 
rédacteurs —, alors que dans la pen¬ 
sée de Poulaille ce terme s’applique 




d’abord à l’origine des écrivains, pris 
comme témoins, sinon comme accu¬ 
sateurs, de leur condition. En cela je 
dénierais l’appellation de littérature 
prolétarienne au courant commu¬ 
niste de littérature édifiante (l'au- 
rait-elle été pour édifier la société 
idéale) et je préférerais donner au 
courant libertaire de Poulaille le nom 
de littérature prolétaire ou ouvrière, 
si l’histoire, et Poulaille lui-même, 
n’en avaient décidé autrement... 

Le poids de la littérature 
prolétarienne 

Il n’y a en tout cela aucun anti¬ 
communisme à retardement ; mais 
de simples constats auxquels il faut 
encore ajouter celui d’une absence 
quasi totale d’œuvres littéraires 
représentatives dans cette mouvance 
politique, ce qui n’est pas le cas du 
côté de chez Poulaille. Il n’est pas 
question ici de retracer l’histoire de 
ces courants. D’autres s’y sont atte¬ 
lés et il n’est que d’ouvrir leurs livres 
pour s’informer et enfoncer le clou 
un peu plus avant : le Roman insup¬ 
portable — le titre en dit déjà long 
— de Jean-Pierre Morel (Gallimard, 
1985) qui étudie les rapports de la 
France avec l’Internationale litté¬ 
raire moscovite n’analyse — fine¬ 
ment — que des tactiques, des mani¬ 
festes, des changements de tactique 
et des contre-manifestes, tandis que 
VHistoire de la littérature proléta¬ 
rienne de langue française de Michel 
Ragon (Albin Michel, 2 e éd. 1986), 
nettement tournée vers le courant 
libertaire, présente un nombre 
important d’écrivains et d’œuvres lit- | 
téraires. La littérature prolétarienne, | 
le mouvement des écrivains proléta- ^ 
riens de Poulaille, en ont-ils pour f 
autant l’importance que ce dernier ^ 
a voulu leur donner ? S 


Non, bien que cela soit d’un grand 
intérêt historique, si l’on se réfère aux 
« précurseurs » que Poulaille a regrou¬ 
pés pour justifier, ou tout au moins 
renforcer, le rassemblement de ses 
contemporains. Non si l’on tente de 
dresser une liste des ouvriers, des 
paysans, qui depuis l’abandon par 
Poulaille dans les années 50 de cette 
partie de son activité se sont lancés 
dans l’écriture et la publication : dans 
ces deux cas, il n’y a pas de volonté 
interne d’existence d’un mouvement 
au sein de la masse dispersée des 
ouvriers qui écrivent. Tout au plus le 
mouvement devient-il apparent, de 
loin en loin, lorsque le nombre de ses 


acteurs devient important (dans les 
années 40-60 du XIX e siècle, par 
exemple). 

Oui, si l’on délimite dans le temps 
la période d’activité intense de Pou¬ 
laille au service de ses amis, son tra¬ 
vail plus que remarquable de fédéra¬ 
teur et, ce qui est fondamental, 
d’éditeur et de fondateur de revues, 
liens indispensables entre les diffé¬ 
rents protagonistes du mouvement, 
et supports tout aussi indispensables 
de leur pensée, de leurs écrits et des 
débats qui les opposent ou les unis¬ 
sent. 

Mais cette importance de la litté¬ 
rature prolétarienne française est 
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relativisée par le fait que, si elle a sus¬ 
cité des œuvres, elle n’a pas trouvé 
son public, et notamment pas au sein 
du monde ouvrier : le sentiment de 
vivre dans une sous-condition n’en¬ 
gendre pas forcément l’envie de se voir 
renvoyer sa propre image. Il ne reste 
aujourd’hui de ce moment de son his¬ 
toire qui a pour cadre les années 25-35 
que les échos d’un vaste débats d’idées 
dont les historiens ne semblent guère 
vouloir retenir que les aspects théo¬ 
riques et politiques, au mépris de 
textes écrits pour la plupart en dehors 
de toute théorie et formant indénia¬ 
blement l’un des sommets de l’acti¬ 
vité ouvrière en matière de littéra¬ 
ture. 

En revanche, si l’on prend un recul 
maximal, oubliant les littératures pro¬ 
létariennes spécifiques et les courants 
historiquement repérés (la poésie 
ouvrière du XIX e siècle, la littérature 
paysanne du début du XX e , la littéra¬ 
ture prolétarienne allemande et l’agit- 
prop, la littérature prolétarienne sovié¬ 
tique et les « rabcors », la littérature 
prolétarienne suédoise, américaine, 
anglaise, japonaise, italienne et toutes 
celles que nous ignorons faute de tra¬ 
ductions, le mouvement Clarté et 
Monde de Barbusse, le foisonnement 
des petites revues : les Humbles, les 
Primaires, le Taudis, la Forge, le 
Musée du soir ; plus près de nous le 
courant non constitué mais bien réel 
des « établis » dans les années 60-70, 
etc.), force nous est faite de constater 


tout au long de plusieurs siècles l’exis¬ 
tence d’un courant irrégulier mais 
continu de production littéraire par 
un nombre sans cesse croissant d’écri¬ 
vains issus des couches les plus dému¬ 
nies de la société : littérature de témoi¬ 
gnage, a-t-on dit, descriptive des 
situations sociales les plus atroces, ne 
remettant pas toujours en cause 
l’ordre établi et proposant plus rare¬ 
ment encore un ordre different. On est 
là souvent loin de la littérature de 
combat vers laquelle l’expression « lit¬ 
térature prolétarienne » pourrait 
entraîner le lecteur. Et l’on est loin 
parfois de la notion même de littéra¬ 
ture, de création littéraire, de travail 
littéraire. Il n’y a pas transposition de 
la réalité, transcendance, mais expres¬ 
sion directe, maladroite, constat bru¬ 
tal des difficultés quotidiennes ou 
sociales, exploration naïve de la 
mémoire, sténographie de l’expérience. 
A cet égard les termes parfois 
employés d’« expression ouvrière » ou 
« paysanne » sont souvent mieux adap¬ 
tés à ces productions que seule leur 
sincérité peut préserver de la critique 
et de l’exclusion du domaine littéraire 
où elles demeurent un peu comme des 
parents pauvres. Néanmoins, l’iden¬ 
tité même de la littérature proléta¬ 
rienne se trouve dans ces éléments 
parfois contestés. 

Le métier d’écrivain 

On voit à quel point la littérature 
prolétarienne peut recouvrir d’accep¬ 


tions selon l’angle sous lequel on veut 
l’aborder ou l’étudier. Le livre de 
Michel Ragon cité plus haut retient 
de tout cela ce qu’il est principalement 
nécessaire de retenir pour une bonne 
connaissance du sujet et aussi pour 
la compréhension du cheminement de 
Poulaille dont Ragon a été en quelque 
sorte l’héritier dans les années 
d’après-guerre. On s’y reportera pour 
établir le catalogue de cette littéra¬ 
ture, ainsi qu’au livre-manifeste de 
Poulaille, Nouvel Age littéraire (1930, 
rééd. Plein Chant 1986). On aura ainsi 
une vision historique du mouvement ; 
mais on y exercera un regard critique, 
notamment à l’égard des rassemble¬ 
ments proposés tant par Poulaille que 
par Ragon : en ce qui concerne le pre¬ 
mier, il n’est pas certain que Charles- 
Louis Philippe, Lucien Jean ou Louis 
Nazzi se seraient reconnus comme 
« écrivains prolétariens ». Et Neel Doff 
elle-même, que Poulaille portait à 
juste titre en très haute considération, 
refusait ce qualificatif. Guilloux ou 
Giono, la réussite aidant, devaient 
faire de même. On retrouve pourtant 
Guilloux dans le livre de Ragon et. 
aussi un certain nombre d’écrivains 
qui n’ont guère revendiqué l’étiquette 
prolétarienne, tels Louis Calaferte, 
Bernard Clavel, Louis Nucera et sur¬ 
tout Georges Navel dont l’œuvre est 
liée à la nécessité quotidienne du tra¬ 
vail mais à qui l’appellation d’écrivain 
prolétarien a toujours semblé être un 
non-sens. 


<< Giono qui veut qu'on le prenne pour 



un laboureur à bras », 
inscription de la main de Poulaille 
dans son album de photos. 
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De gauche à droite : René Bonnet, 
Constant Malva, Henry Poulaille 
et Germaine Bonnet. 

Au vrai, un écrivain, quel qu’il soit, 
ne devrait avoir nul besoin d’étiquette 
pour produire son œuvre, fût-il issu 
du prolétariat. Il semble donc que 
l’appartenance à la littérature prolé¬ 
tarienne soit aussi le résultat d’un 
choix personnel de l’écrivain. Navel 
est sans doute par ses thèmes tout 
aussi prolétarien que le mineur borain 
Constant Malva, mais Navel, aux 
visées sans doute plus universelles, 
veut être avant tout écrivain, alors 
que Malva se réfugie en quelque sorte 
auprès d’un groupe qui le sécurise, le 
sauve de son isolement et valide le 
message qu’il veut transmettre. Navel, 
ou Giono, ou Guilloux, vont au-devant 
du lecteur tandis que Malva et les pro¬ 
létariens restent entre eux, se préoc¬ 
cupant moindrement de la diffusion 
de leurs livres. Les uns cherchent un 
langage qui leur permettre d’être lus 
à la ronde tandis que les autres res¬ 
tent prisonniers de modes d’expres¬ 
sion souvent conventionnels. Et il 
paraît évident que si les premiers écri¬ 
vent en se situant par rapport à leur 
temps et par rapport aux autres écri¬ 
vains, les seconds semblent avoir pour 
but principal de se libérer, par l’écri¬ 
ture, de leurs chaînes, sans réel souci 
quant aux destinataires de leurs 
écrits. Poulaille se disait l’ennemi du 
style — on trouverait dans ses livres 
mille preuves du contraire — mais 
c’est sans doute Jean Guéhenno, si 
« parvenu » qu’il fût, qui avait raison 
lorsqu’il lançait à Poulaille que l’écri¬ 
ture est aussi un métier. Et c’est un 
métier dans lequel la thématique ne 
prévaut pas nécessairement dans la 
construction du texte mais en consti¬ 
tue un élément que le style, autre élé¬ 
ment, viendra soutenir plus ou moins 
puissamment. Or, la prépondérance 
du thème définit la littérature prolé¬ 
tarienne et le rassemblement de ses 
protagonistes tout autant que leur ori¬ 
gine sociale. Et quoique cette origine 
paraisse indispensable dans la concep¬ 
tion de Poulaille, elle semble s’effon¬ 
drer si la thématique ne suit pas. Cela 
se complique encore avec le fameux 
« refus de parvenir » qui non respecté 
fera de Guéhenno un renégat et 
d’Eugène Dabit un marchand, tandis 
que des écrivains d’origine bourgeoise 
parlant du peuple seront des « popu¬ 
listes », mot choisi par eux-mêmes 
pour leur mouvement mais qui devien¬ 


dra péjoratif dans les paroles ou sous 
la plume de Poulaille... 

Une littérature 
diverse et multiple 

S’il y a beaucoup de confusion dans 
tout cela c’est que la littérature pro¬ 
létarienne, dès qu’on a voulu la struc¬ 
turer, dans quelque direction que ce 
soit, a été directement dépendante des 
notions parfois quasi religieuses de 
peuple, de peuple opprimé, de peuple 
rédempteur. Il s’est développé depuis 
la fin du XVIII e siècle une sorte de 
messianisme du peuple, entité géné¬ 
reuse, éternelle victime des institu¬ 
tions et de la puissance politique, éter¬ 
nelle victime d’une ignorance 
organisée et entretenue d’en haut, 
dans la perpétuelle attente d’un 
renouveau qu’elle provoquera par un 
mouvement général de libération et 
de régénération de l’organisation 
sociale et de la pensée. Dans ce ta¬ 
bleau idyllique la place de la littéra¬ 
ture prolétarienne est toute désignée 
pour aider à l’accomplissement de 
cette libération : son rôle sera avant 
tout, directement ou indirectement, 
pédagogique. Qu’elle soit officielle¬ 
ment engagée dans ce combat par des 
écrits de commande ou que cet enga¬ 
gement ne soit qu’implicite à travers 
des témoignages ou des œuvres de 
pure création, elle reste conditionnée 
par ce rapport intime à la notion de 
peuple et de peuple ouvrier. Devant 
l’interpénétration permanente des 
classes sociales et leur mobilité consta¬ 
tées à toute époque, la littérature pro¬ 
létarienne ne peut guère qu’être indé¬ 
finiment imprécise dans ses critères 
et dans ses manifestations. 


Qu’est-ce donc finalement que la 
littérature prolétarienne ? C’est 
devant les rayonnages bondés d’une 
bibliothèque réunissant des livres 
choisis sous tous les horizons précé¬ 
demment décrits que l’on obtiendra 
la meilleure réponse. On supposera 
que l’artisan de leur réunion — ce 
pourrait être Henry Poulaille lui- 
même — ne porte pas d’œillères et 
qu’il a rassemblé là, patiemment, au 
fil de plusieurs décennies de recher¬ 
ches, une masse de deux ou trois 
mille volumes acquis au hasard des 
catalogues d’éditeurs ou de libraires 
« d’ancien », au hasard de bouquine- 
ries et de brocantes, car ce sont le 
plus souvent d’humbles volumes 
quant à leur aspect extérieur. Mais 
une littérature doit exister par les 
textes et les textes sont là, avec, à y 
regarder de près, un point commun : 
au-delà d’une communauté d’origine 
ou de l’exercice par leurs auteurs 
d’un métier manuel, il y a le partage 
par tous ceux-ci d’une vision réaliste 
du monde social, d’un humanisme 
sans frontière, de l’appel implicite 
du règne de la justice. Que la litté¬ 
rature prolétarienne ne soit pas ce 
qu’on attend d’elle au vu de l’éti¬ 
quette déplaira à certains. Les autres 
y trouveront matière à réflexions, à 
étonnement, à émerveillement, à 
mille autres sentiments que seule 
peut apporter une littérature di¬ 
verse, multiple et sans cesse recom¬ 
mencé 


Edmond Thomas 
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Doc Robert Poulaille. 




r 


Neel Doff 


E n 1930, dans son Nouvel Age lit¬ 
téraire, Poulaille écrivait : « Neel 
Doff est Vécrivain qui a su le mieux 
montrer la misère dans son absolue 
nudité, dans toutes ses horreurs 
morales et physiques. Nulle œuvre 
n'est plus authentique de ton que la 
sienne. (...) Chez Neel Doff c'est ins¬ 
tinct pur. Un livre comme Jours de 
famine et de détresse est un document 
inouï. (...) On n'analyse pas l'art d'une 
Neel Doff on le sent et on l'admire, 
ou l'on ne le sent point et l'on hausse 
les épaules. C'est une question de tem¬ 
pérament. » On le sent ou l’on ne le 
sent point : tout est dit dans ces 
quelques mots. Les commentateurs 
qui reprochaient à Neel Doff de ne 
pas savoir écrire, qui dénigraient son 
style, n’avaient pas compris qu’il 
s’agissait moins de littérature que 
d’un extraordinaire témoignage 
humain. « Je n'ai écrit que pour me 
dégorger, me soulager d'abcès qu'il 
fallait que je crève à plein couteau », 
écrira-t-elle à Victor Méric en 1930. 

Une misère profonde 

Mais d’où vient cette Neel Doff res¬ 
tée longtemps inconnue dans les his¬ 
toires de la littérature, aujourd’hui 
encore ignorée du public et même de 
nombreux libraires ? Elle naît le 27 
janvier 1858 à Buggenum, village du 
Limbourg hollandais. Son père, Jan 
Doff, est un grand Frison dont les 
parents travaillaient comme ouvriers 
agricoles. Lui est gendarme, puis 
cocher de fiacre, ouvrier. La mère, 
Catherine Pâques, née de père 
inconnu, est d’origine liégeoise. Sa 
grand-mère était fille de notaire, 
Catherine est dentellière. « Ces deux 
êtres, de race et de nature si diffé¬ 
rentes, s'étaient épousés pour leur 
beauté et par amour ; leurs épousailles 
furent un échange de deux virginités ; 
ils eurent neuf enfants. Pour le sur¬ 
plus, peu de leurs goûts et de leurs 
tendances s'accordaient, et, avec la 
misère comme base, il en résulta un § 
gâchis inextricable. » (Jours de famine 
et de détresse). ® 

Neel vivra enfance et adolescence | 
dans une misère profonde, déména- o 
géant de taudis en taudis, d’une ville 8 


à l’autre, habitant Amsterdam pen¬ 
dant dix ans. En 1874, sa famille 
quitte la Hollande pour venir s’ins¬ 
taller à Anvers, puis à Bruxelles. Neel 
travaille dans une fabrique de cha¬ 
peaux, pose pour des peintres. Pour 
empêcher les siens de crever de faim, 
elle est obligée de se livrer à la pros¬ 
titution : « La simplicité avec laquelle 
mes parents s'adaptaient à cette situa¬ 
tion, me les faisait prendre en une 
aversion qui croissait chaque jour. Ils 
en étaient arrivés à oublier que moi, la 
plus jolie de la nichée, je me prosti¬ 
tuais tous les soirs aux passants. Sans 
doute il n'y avait d'autre moyen pour 
nous de ne pas mourir de faim, mais 
je me refusais à admettre que ce 
moyen fût accepté sans la révolte et 
les imprécations qui, nuit et jour, me 
secouaient. J'étais trop jeune pour 


comprendre que, chez eux, la misère 
avait achevé son œuvre, tandis que 
j'avais toute ma jeunesse et toute ma 
vigueur pour me cabrer devant le 
sort ». (Jours de famine et de détresse) 

Neel est la seule de la famille à se 
cabrer devant le sort. La plupart de 
ses six frères et sœurs — deux sont 
morts en bas âge — dont elle devra 
s’occuper pendant longtemps, se lais¬ 
seront engluer dans la misère, le petit 
banditisme. Pourquoi les accuser ? 
C’est le cas de Neel Doff qui est éton¬ 
nant : son refus de courber la tête, 
joint à une sensibilité exacerbée, 
feront d’elle l’auteur d’une œuvre 
quasi autobiographique, éloignée de 
toute littérature, une œuvre au ton 
unique. 

Vers 1882, ayant quitté sa famille 
depuis deux ans, elle rencontre Fer¬ 
nand Brouez d), étudiant en méde¬ 
cine, fils d’un notaire disciple du 
socialiste rationnel Colins, qu’elle 
épousera en 1896. Grâce à lui, notre 
petite Hollandaise, qui ne connais¬ 
sait pas un mot de français en arri¬ 
vant à Bruxelles, se met à suivre des 
cours de diction et de chant, à décou¬ 
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vrir les classiques. « J'ai le goût de la 
lecture inné en moi, dira-t-elle au cours 
d'une interview ( 2 \ Depuis ma plus 
tendre enfance que de nuits entières 
passées à lire. La lecture a été ma pas¬ 
sion, plus même que l'amour. » 

Dans les années suivantes, elle se 
met à voyager, connaît des écrivains, 
des peintres, des sculpteurs. Cette 
période, qui est sans doute la plus heu¬ 
reuse de sa vie, prend fin en 1900 avec 
la mort de Fernand Brouez, victime 
d’une grave maladie dont les symp¬ 
tômes s’étaient manifestés cinq ans 
auparavant. 

Neel se remariera avec Georges 
Serigiers, un avocat qui avait fréquenté 
des milieux anarchistes et défendu des 
ouvriers accusés d’insultes au roi. Elle 


(1) Fernand Brouez dirigera pendant douze ans la 
Société nouvelle (1884-1897), fondée par son père, 
Jules Brouez. Etonnante revue qui réunissait les 
grands noms des lettres : Maeterlinck, Eekhoud, 
Lemonnier, Verhaeren, Elskamp, Paul Fort, Saint- 
Pol Roux, mais aussi des militants socialistes et sur¬ 
tout anarchistes : Bakounine, Kropotkine, Elisée 
Reclus, Charles Malato, Domela Nieuwenhuis... 

(2) Frédéric Lefèvre, « Une heure avec Neel Doff », in 
les Nouvelles littéraires, 21 décembre 1929. 


ira vivre à Anvers où elle se trouvera à 
nouveau mêlée au monde artistique et 
littéraire, rencontrant Verhaeren, 
Eekhoud, Elskamp, Tailhade, Colette- 

La petite Neel des taudis d’Amster¬ 
dam est devenue une grande bour¬ 
geoise. Comment vit-elle cette trans¬ 
formation ? Elle est aussi mal à l’aise 
dans ce milieu qu’elle se sentait misé¬ 
rable en Hollande. Toute sa vie sera 
ainsi en porte-à-faux. 

Mettre à nu 

des plaies douloureuses 

Un jour d’hiver, elle regarde, de sa 
fenêtre, des enfants qui jouent dans la 
rue enneigée : « En voyant ce gamin 
battu parce qu'il était misérable, j'eus 
une réminiscence très violente de mon 
enfance, je me souvins de scènes ana¬ 
logues dont mes frères avaient été les 
héros, les victimes. Je pris un crayon 
et des petits papiers, je me mis à écrire, 
et tout sortit en une fois, sans ratures : 
c'était le 28 février 1909, avenue du 
Sud à Anvers. Quand mon petit bloc- 


(3) Idem. 


notes fut épuisé, le livre était achevé. 
J'éprouvai alors une merveilleuse sen¬ 
sation d'apaisement et de sérénité, 
comme si j'avais vengé mon enfance et 
celle de tous les grelotteux. Mais cette 
sensation dura peu et je fus prise 
ensuite d'une tristesse effroyable. » 

Ce petit bloc-notes, c’est le manus¬ 
crit de l’inoubliable Jours de famine et 
de détresse. Une amie le fait lire à Lau¬ 
rent Tailhade qui s’écrie : « C'est admi¬ 
rable, mais surtout n'y changez rien. » 
Lugné-Poe, créateur du Théâtre de 
l’Œuvre, le fait éditer chez Fasquelle, 
en 1911, et ce livre remporte trois voix 
au prix Goncourt : celles de Mirbeau, 
de Lucien Descaves et de Gustave Gef- 
froy. 

Entre 1911 et 1937, neuf volumes 
paraîtront, de valeur inégale, mais tous 
largement autobiographiques. L’his¬ 
toire de Keetje Oldema, qui est celle de 
Neel Doff, s’étale sur trois livres : Jours 
de famine et de détresse (Fasquelle, 
1911), Keetje (Ollendorff, 1919), et Keetje 
Trottin (Crès, 1921). Contes farouches 
(Ollendorff, 1913), Angelinette (Crès, 
1923), Une fourmi ouvrière (Au sans 
pareil, 1935) comportent, partiellement, 
des épisodes de cette trilogie. 

Campine (Rieder, 1926) nous pré¬ 
sente des scènes de la vie d’un village 
flamand où Neel Doff allait passer l’été. 
Elle s’efforce d’aider une famille de 
paysans et s’indigne de leur cruauté, 
de leurs superstitions. C’est ici que 
s’exprime le mieux son anticlérica¬ 
lisme. Elva (Rieder, 1929), histoire 
d’une servante, est suivi de Dans nos 
bruyères , sorte de complément à Cam¬ 
pine. Quitter tout cela est suivi d Au 
jour le jour (Entre nous, 1937), dernier 
livre d’une Neel Doff au terme de sa 
vie : elle s’enchante de son jardin, des 
animaux, des saisons, mais elle sup¬ 
porte mal la vieillesse, les maux de son 
âge, et reste hantée par ses souvenirs 
de détresse. 

Le 28 avril 1930, quelques jours 
après la mort de Georges Serigiers, Neel 
Doff répond à Poulaille qui lui avait 
envoyé ses livres dédicacés. Ainsi com¬ 
mence une correspondance de huit 
ans entre ces deux êtres qui ont en 
commun les mêmes origines proléta¬ 
riennes, une même enfance pénible, un 
même besoin de redresser la tête, de 

(4) Cinquante-quatre lettres de Neel Doff à Henry 
Poulaille (1930-1938), conservées au Centre 
d’archives Henry-Poulaille, à Cachan, et dont 
l’essentiel a été publié par J.-P. Canon : « Neel Doff 
et Henry Poulaille », in Cahiers Henry Poulaille n°1, 
1989. Les lettres de Poulaille à Neel Doff n’ont pas 
été retrouvées. 
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découvrir la vie et de dénoncer l’injus¬ 
tice. Cette correspondance est précieuse, 
elle nous révèle une Neel Doff fort éloi¬ 
gnée du personnage qu’on l’a parfois 
accusé d’être. Ainsi écrira-t-elle, le 17 
juillet 1934 : « Le bien-être que fai bien¬ 
tôt depuis soixante ans n’a rien effacé. La 
misère m’a stigmatisée d’une manière 
indélébile. » Violemment émue par une 
relecture du Pain quotidien , qui lui 
avait rappelé ses propres souvenirs, elle 
écrit : « Mon cher Poulaille, vous êtes 
mon enfant, le seul qui ait vécu mes 
jours de détresse avec moi. » 

Si Poulaille a défendu avec tant 
d’acharnement l’œuvre de sa vieille 
amie, s’il s’est dépensé sans compter 


rééditions déjà épuisées. Deux titres 
seulement sont disponibles en librai¬ 
rie : Keetje (Bruxelles, Labor, 1987), et 
Contes farouches (Bassac, Plein Chant, 
2 e édition, 1988). En 1964, Marianne 
Pierson-Piérard avait publié Neel Doff 
par elle-même (Bruxelles, Esseo), pré¬ 
facé par Poulaille. En 1975, le réalisa¬ 
teur hollandais Paul Verhoeven sor¬ 
tira son Keetje Tippel, un film hélas ! 
commercial et croustillant qui raconte 
l’histoire d’une jeune prostituée, tra¬ 
hissant ainsi Neel Doff qui avait dit : 
« Je n’ai pas écrit pour allécher le goût 
ordurier du public mais pour mettre à 
nu des plaies douloureuses sous les¬ 
quelles ploient les trois quarts de 
l’humanité. » 

En 1992, Evelyne Wilwerth a fait 
paraître une étude fort documentée : 
Neel Doff (Bruxelles, Pré aux Sour¬ 
ces), mais qui tient plus de la biogra¬ 
phie romancée que de l’étude scienti¬ 
fique. E. Wilwerth a voulu célébrer le 
cinquantenaire de la mort de Neel 
Doff en organisant, à la Bibliothèque 
royale de Bruxelles, une exposition 
consacrée à l’écrivain. D’autre part, 
l’historien Eric Defoort a sorti en 1993 
Neel Doff, leven na Keetje Tippel (La 
Vie de Neel Doff après Keetje Tippel , 
Anvers, Hadewijch Baarn), qui de¬ 
vrait être traduit en français. 


J.-P. Canon 


(6) Lettre à Poulaille, 30 janvier 1934. 


pour faire publier ses textes, éditer ses 
livres, c’est qu’il avait tout de suite 
senti en elle cette « authenticité » qu’il 
a toujours défendue. Il rencontrera 
Neel Doff en 1933 et une seconde fois 
en janvier 1935, à l’occasion d’une 
Exposition internationale de la litté¬ 
rature prolétarienne, sur la grand- 
place de Bruxelles. 

Neel, pacifiste dans l’âme, suppor¬ 
ts) Lettre du 3 juin 1935. 


tera mal la montée de l’hitlérisme, la 
déclaration de la Seconde Guerre mon¬ 
diale. Elle est devenue une vieille dame 
et se voit diminuer petit à petit. Elle 
meurt le 14 juillet 1942, à îxelles, où 
elle est enterrée. Sa tombe est depuis 
longtemps disparue, les héritiers 
n’ayant jamais renouvelé la conces¬ 
sion. 

Aujourd’hui qu’est devenue son 
œuvre ? Quelques traductions, quel¬ 
ques travaux universitaires, quelques 



Position littéraire et prise de position politique 



Quand et comment les termes « littérature prolétarienne » et « écrivain prolétarien » 
ont-il pris naissance ? Pourquoi ces écrivains se sont-ils réunis ? Quels étaient 
les rapports entre leurs positions littéraires et leurs prises de positions politiques ? 
Voilà quelques questions auxquelles l'auteur tente de répondre... 

P OUR comprendre les rapports 
qu’il y a eu entre les positions 
littéraires et les prises de posi¬ 
tions politiques des écrivains 
réunis autour d’Henry Poulaille durant 
l’entre-deux-guerres, il faut rappeler 
dans quel contexte politico-littéraire 
est apparu le Groupe des écrivains pro¬ 
létariens de langue française (G.E.P.), 
créé en mars 1932 (1 ) (« disloqué » en 
février 1937, d’après P.-A. Loffler ^). 

C’est-à-dire, plus exactement, les types 
de rapports qu’entretenaient certains 
milieux littéraires, les écrivains « de 
gauche », les avant-gardistes, etc., et 
certains milieux politiques : PC.F., 
extrême gauche. En effet, sauf à ne 
voir dans la création de ce groupe 
qu’un développement propre « à la lit¬ 
térature prolétarienne » ou « à l’œuvre 
de Poulaille », au risque de sacrifier 


(1) Mars ou janvier ? Le premier Bulletin des écri¬ 
vains prolétariens de langue française (B.E.P.), paru 
en mars 1932, date la création du Groupe des écri¬ 
vains prolétariens (G.E.P.) de janvier, mais divers 
indices laissent à penser qu’il s’agit là d’une anti¬ 
date. Habaru annonce dans Monde du 12 mars 1932 
la constitution « en janvier » du G.E.P. Rien aupara¬ 
vant dans Monde. Paul Loffler, dans son Journal de 
Paris d’un exilé (1924-1939) (Rodez, éd. Subervie, 
1974) indique pour la première fois une réunion du 
Groupe des écrivains prolétariens le 4 mars 1932. 

(2) P.-A. Loffler, Journal de Paris, op. cit., note du 
18 février 1937. 
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ainsi à une sorte de célébration téléo- 
logisante (3) 4 , il convient de voir à 
quelles contraintes extérieures, déter¬ 
minations structurelles ou aléatoires, 
a obéi ce regroupement d’écrivains. 

Le débat sur la « littérature 
prolétarienne » 

La question d’une « littérature pro¬ 
létarienne » a agité certains milieux 
littéraires français, de plus en plus 
nombreux, durant une décennie de 
l’entre-deux-guerres : 1925-1935. 
L’étude de la fréquence de l’apparition 
des termes « littérature prolétarienne » 
— quelle que soit la valeur accordée à 
l’expression — dans la presse commu¬ 
niste et dans la presse littéraire de 
gauche G) fait apparaître quatre 
périodes qui se différencient par le type 
d’intervenants dans ce débat, et par le 
type d’enjeu que recouvre la question 


(3) Ce qui, entre autres, ne permettrait pas de rendre 
compte du fait qu’il existe un écart de trois ans entre 
la création du Groupe des écrivains prolétariens 
belges (mars 1929) et celle du G.E.P. français. 

(4) L’Humanité, Clarté, Monde, Europe, la Révolu¬ 
tion surréaliste et le Surréalisme au service de la 
révolution, le Peuple, l’Almanach ouvrier paysan, 
Commune, Les Humbles, Vendredi, etc., et bien sûr 
les revues de Poulaille : Nouvel Age, Bulletin des 

écrivains prolétariens, Prolétariat, A contre-courant. 


d’une « littérature prolétarienne » (voir 
encadré page suivante) (5) . 

La première période s’étend de 1925 
à 1928, durant laquelle seuls, à la suite 
des correspondants en U.R.S.S. de 
Clarté (revue fondée par Barbusse en 
1921), les critiques de rHumanité les 
utilisent, de façon sporadique. La posi¬ 
tion au sein du monde littéraire du cri¬ 
tique de rHumanité est très fragile : à 
tout moment il risque d’en être exclu. 
Que l’on songe au verdict définitif 
d’exclusion que contient l’accusation 
de « langue de bois » : quoi de plus éloi¬ 
gné en effet de la langue littéraire, où 
n’a de valeur que l’écart ? Ce risque 
d’exclusion permanent vaut, bien 
entendu, pour tout critique de toute 
revue politique d’extrême gauche à lec- 
torat populaire, que le critique de 
rHumanité des années 20-30 peut ici 
personnifier. A la marge de deux 


(5) Pour une analyse synthétique de ce débat, voir 
J.-M. Péru, « Une crise du champ littéraire français : 
le débat sur la “littérature prolétarienne” (1925-1935) », 
in Le Champ littéraire, Actes de la recherche en 
sciences sociales n° 89, septembre 1991, pp. 47-65 
(abrév. : « Une crise »). Pour une analyse beaucoup 
plus détaillée, voir Des ouvriers écrivent, le débat sur 
la littérature prolétarienne en France (1925-1935), 
thèse de doctorat, Université Paris VII, 1987, 790 pp. 
(abrév. : D.O.E.) 


mondes, il a à concilier son identité 
communiste, et donc occuper une posi¬ 
tion de combat sur ce qu’il commence, 
alors, à appeler le « front littéraire », et 
d’autre part il a à assurer son appar¬ 
tenance précaire au champ littéraire. 
Cette position marginale induit deux 
attitudes opposées. Dans un monde lit¬ 
téraire stable, elle oblige à la confor¬ 
mité aux valeurs littéraires dominan¬ 
tes : c’est le cas de Maurice Parijanine, 
qui avoue des « goûts classiques » dans 
les années 1926-1929. Dans un monde 
littéraire affaibli, où certains écrivains 
n’hésitent pas à invoquer le proléta¬ 
riat et à faire appel au P.C.F. pour arbi¬ 
trer leurs conflits, le critique de 
rHumanité peut renforcer son auto¬ 
rité par une transmutation de son rôle 
de vulgarisateur auprès du proléta¬ 
riat en celui de son représentant sur 
la scène littéraire, jusqu’à devenir le 
directeur des débats littéraires sur le 
6 prolétariat. Mais tant qu’ils seront 
| seuls à se soucier de la notion de litté- 
e rature prolétarienne (à l’occasion de 
I comptes-rendus de textes soviétiques, 
I mais aussi lors de concours de littér.a- 
| ture prolétarienne, en 1925 et en 
1927), les critiques du journal préfé¬ 
reront laisser se diluer la question U). 

La seconde période dure de 1928 à 
1931. Alors que les rédacteurs de rHu¬ 
manité n’en parlent plus, Barbusse 
lance en juin 1928 son hebdomadaire, 
Monde , sur la base d’un grand débat 
autour de la question : « littérature 
prolétarienne ? », qui trouve écho tant 
dans les revues d’avant-garde, les 
petites revues d’extrême gauche, que 
dans Europe , revue alors rollan- 
dienne De Romain Rolland, André 


(6) Ce qu’il est de façon structurelle : l’inlassable 
dénonciation de la « littérature d’empoisonnement » 
le dit bien. Une étude plus poussée montrerait 
l’importance des instituteurs parmi les critiques de 
l’Humanité de la période s’étendant jusqu’en 1935. 

(7) On peut s’étonner de ne pas voir le nom de Pou¬ 
laille dans la trop brève description de cette pre¬ 
mière période : n’est-il pas avant tout le héraut de la 
littérature prolétarienne ? On verra plus loin le 
décompte des occurrences des expressions « litté¬ 
rature prolétarienne » ou « écrivain prolétarien » dans 
les textes qu’il donne au Peuple entre 1924 et 1929 : 
elles sont rarissimes. 

(8) Même remarque que la note précédente pour 
Barbusse, avant cette date. Dans sa préface à 
/'Anthologie des écrivains ouvriers, réunie par Gas¬ 
ton Depresle (Paris, éd. Aujourd’hui, 1925), il n’écrit 
pas une seule fois le mot « prolétarien ». En 1927, il 
utilise entre guillemets l’expression « écrivain prolé¬ 
tarien » à propos de Poulaille, dans le numéro qui lui 
est spécialement consacré de la revue de Wullens, 
Les Humbles. Enfin, de 1926 à 1929, lorsqu’il est 
directeur littéraire de l’Humanité, il n’utilise l’expres¬ 
sion « art prolétarien » qu’exceptionnellement (voir 
D.O.E., pp. 25-28 etpp. 47-67). 


Gide et lui-même — les trois « grands 
écrivains » qui se pencheront sur la 
« littérature prolétarienne », à des 
dates différentes, il est celui dont la 
position est la moins garantie. Il ne 
doit sa récente notoriété qu’aux liens 
qu’il a symboliquement tissés avec le 
peuple dans les tranchées (voir 
l’énorme succès du Feu), ce qui l’amène 
à adhérer rapidement (en 1923) au 
parti communiste, qui représente alors 
la « clarté venue de l'Est ». Ce débat 
est pour lui l’occasion d’assurer son 
autorité littéraire (sous la forme d’un 
pouvoir de consécration) en important, 
par une sorte de coup de force, la ques¬ 
tion d’une « littérature prolétarienne » 
sur le terrain littéraire, et en introni¬ 
sant de jeunes autodidactes plus ou 
moins assurés de leur titre d’écrivains : 
Dabit, Guilloux, Tristan Rémy, Marc 
Bernard, Poulaille, etc., les futurs 
« prolétariens » 


(9) Futurs, en effet : il ne faudrait pas croire que la << 
position prolétarienne » ait été nette et clairement 
exprimée dès l’enquête de Monde : voir la teneur 
des réponses des futurs membres du G.E.P. (D.O.E., 
pp. 85 et sq). 



Poulaille prendra la tête de cette 
génération d’écrivains, liés entre eux 
par leur communauté d’origine et de 
trajectoire (communauté certainement 


Littérature prolétarienne ? 

Il ne s'agit pas pour nous d’entrer dans un débat du type « qu’est-ce que la littéra¬ 
ture prolétarienne ? » ou « la littérature prolétarienne a-t-elle existé ou peut-elle exis¬ 
ter (en France ou ailleurs) ? ». Non que cette question soit a priori « inintéressante » 
ou « dépassée », non plus que l’on refuse de prendre parti dans ce débat de défini¬ 
tion, de crainte d’être stigmatisé comme « retardataire » par les uns ou comme « réac¬ 
tionnaire » par les autres (l’opposition — qui peut surprendre — entre ces deux termes 
rappelant combien est grand de nos jours l’écart, pour dire le moins, entre « avant-garde 
littéraire » et « avant-garde politique », ce qui n’a pas toujours été le cas), mais tout sim¬ 
plement parce que ce n’est pas là le rôle de l’historien de la littérature. 

A ses yeux, un genre littéraire ou « une » littérature ne sont pas des catégories 
dotées d’une essence intrinsèque, mais avant tout des « postures », des bannières 
(parfois des insultes) qui, avant d’être éternisées (ou refoulées) par la tradition litté¬ 
raire, ont servi à divers écrivains ou aspirants écrivains dans des conflits dont l’enjeu 
est la définition de ce que doivent être la littérature et les écrivains « dignes de ce 
nom » — dignes de figurer dans les listes que l’histoire littéraire classique dresse a pos¬ 
teriori — et, inséparablement, la définition légitime de points de vue sur le monde. 
L’issue de ces conflits n’est jamais « donnée d’avance » ; les vainqueurs, même si cer¬ 
tainement les chances au départ sont inégalement réparties, doivent beaucoup aux 
contingences dans leur victoire. 

Cela signifie qu’il n’y a pas de « développement » intrinsèque de la littérature — où 
s’opposeraient « modernité » et « archaïsme ». Celle-ci est susceptible d’une histoire . 
Aussi, pour nous, la « littérature prolétarienne » n’est pas une « littérature » (ou une 
« non-littérature »), mais l’objet d’un débat entre écrivains, journalistes et hommes poli¬ 
tiques, dont on a pu mesurer la durée à l’aune de sa publicité, dans les années 20-30. 
On est au demeurant bien conscient qu’une telle position de principe — au sens où elle 
est au principe même de la possibilité d’une analyse scientifique (donc extérieure) 
des faits littéraires — est beaucoup plus facile à tenir à propos d’une littérature « illé¬ 
gitime » telle que la littérature prolétarienne qu’à propos d’une littérature aussi légi¬ 
time que le « romantisme » par exemple. Mais on ne désespère pas que le travail fait 
pour l’une rende possible le travail à faire pour l’autre. 


magnifiée : nous verrons plus loin com¬ 
ment autodidactes et boursiers avaient 
toutes chances de s'opposer). Mais ce 
n’est que sous le coup de la concurrence 
des populistes (Thérive et Lemonnier 
lancent leur « Manifeste populiste » en 
1929) et des critiques communistes (le 
congrès de Kharkov, qui définira la « lit¬ 
térature prolétarienne révolutionnaire » 
et donnera naissance à l'Union inter¬ 
nationale des écrivains révolutionnaires 
[U.I.E.R.], a lieu en novembre 1930 et 
ses thèses, condamnant entre autres 
Poulaille, sont publiées par VHumanité 
en octobre-novembre 1931), mais aussi 
de la concurrence de petits groupes d’ex¬ 
trême gauche (Parijanine et Les 
Humbles qui dénoncent « la légende de 
l'écrivain “prolétarien” Henri Barbusse » 
t 10 ^) et des surréalistes (qui proclament 
« l'inanité absolue de la littérature à pré¬ 
tention prolétarienne » Uil), qu’il est 
amené à tenir la position de « l’écrivain 
prolétarien ». Ce sera fait avec son livre- 
manifeste Nouvel Age littéraire ( 12 \ 

A la fin de 1931, une troisième 
phase débute, pendant laquelle la 
notion de « littérature prolétarienne » 
a valeur d’évidence dans les cercles lit¬ 
téraires de gauche, et la parole du cri¬ 
tique de l'Humanité a valeur d’auto¬ 
rité. Le retour en force de ces derniers 
(silencieux durant toute la deuxième 
période) a été la conséquence du jeu 
de concurrence qui, depuis les années 
20, bien avant qu’on ne parle de « lit¬ 
térature prolétarienne », oppose diffé¬ 
rents groupes d’intellectuels (les sur¬ 
réalistes, le groupe Clarté, qui 
rassemble autour de Barbusse de 
jeunes intellectuels en quête de la 
« lueur d'Octobre », ou encore, pour 
arrêter là l’énumération, le groupe Phi¬ 
losophie [Politzer, Morhange, Lefebvre, 
Guterman, Michel Matvew, etc.]), qui 
aspirent à la position d’avant-garde et 
qui ont en commun de placer sur le ter¬ 
rain politique cette lutte acharnée qui 
a pour objet le monopole de la « révo- 
lutionnarité » intellectuelle < 13 ). En 
1931, cette position est principalement 
occupée par les surréalistes et ceux-ci 
s’opposent violemment à Barbusse, 
afin d’être reconnus par les dirigeants 
communistes comme seuls intellectuels 


(10) Les Humbles, février-mars 1930, p. 16. 

(11) Le Surréalisme au service de la révolution n°1, 
juillet 1930, p. 21. 

(12) Nouvel Age littéraire paraît en juillet 1930. En 
janvier 1931 paraît le premier numéro de Nouvel Age. 
Pour tout ce paragraphe, voir « Une crise », pp. 50- 
51 etpp. 54-58, ainsi que D.O.E., pp. 77-150 etpp. 
158-209. 

(13) Voir « Une crise », pp. 56-58. 
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détenteurs d’une légitimité révolu¬ 
tionnaire. C'est dans cette « tour¬ 
mente » que Poulaille et ses amis vont 
être pris, dès qu’ils se déclareront pro¬ 
létariens, jusqu’à leur condamnation 
sans appel (ainsi que celle de Bar¬ 
busse) par les thèses du congrès de 
Kharkov, à la rédaction desquelles 
deux surréalistes (Aragon et Sadoul) 
auront réussi à participer — ni Pou¬ 
laille, ni Barbusse, ni Rémy, quoique 
invités, n’étaient présents à cette 
« deuxième conférence internationale 
des écrivains révolutionnaires », tenue 
à Kharkov en novembre 1930, qui fut 
le moment de la prise du pouvoir lit¬ 
téraire, si l’on ose dire, en U.R.S.S. par 
une fraction sectaire (la R.A.PP), en 
alliance avec certains milieux du 
Komintern, ce qui explique pour beau¬ 
coup les « retombées internationales » 
de ce congrès (14) . 

En faisant appel à une instance 
extérieure aux débats littéraires (la 
direction du PC.F., les « instances 
internationales » du mouvement com¬ 
muniste, bref à ce qui, aux yeux des 
contemporains, représente la « Révo¬ 
lution »), ces divers protagonistes pro¬ 
voquent une grave crise au sein du 
monde littéraire, qui menace son auto¬ 
nomie. C’est ainsi que les « écrivains 
petits-bourgeois » G5) se voient « mis 
au travail »G6) par la toute jeune Asso¬ 
ciation des écrivains et artistes révolu¬ 
tionnaires (A.E.A.R.) créée par Paul 
Vaillant-Couturier, avec deux critiques 
de VHumanité : Léon Moussinac et 
Jean Fréville, en vue de créer cette 
« littérature prolétarienne révolution¬ 
naire » au contact des « rabcors » (cor¬ 
respondants ouvriers de la presse com¬ 
muniste) G7). 

Enfin, à partir de 1933, c’est la raré¬ 
faction de l’expression, qui disparaîtra 
des journaux politiques et littéraires 
de gauche au moment du Front popu¬ 
laire, sauf dans quelques petites revues 
d’extrême gauche isolées (évidemment 
celles de Poulaille, mais aussi, par 
exemple, Les Humbles). C’est, pour dire 


(14) Voir « Une crise », pp. 11-12 et 57-58, et D.O.E., 
pp. 218-254 et 288-294. 

(15) Et non des moindres : ainsi ont participé aux 
travaux de sélection des sept cents envois au 
Concours de littérature prolétarienne, organisé par 
l’Humanité en novembre 1932 : René Blech, André 
Breton, Crevel, Dabit, Louis Paul, Benjamin Péret, 
Claude Cahun, Pierre Unik, Marc Brébière, Eluard, 
Guilloux, Nizan (Aragon, lui, était en U.R.S.S.). 

(16) Expression de Vaillant-Couturier, l’Humanité du 
21 mars 1933, « Un an d’activité des écrivains et 
artistes révolutionnaires ». 

(17) Voir D.O.E., pp. 295-396, 397-407, 433-447 et 
478-488. 


vite, à l’occasion de la montée du 
nazisme en Allemagne, que les écri¬ 
vains regroupés dans l’A.E.A.R. ( 18) 
vont se défaire de l’emprise extérieure 
sur leurs débats littéraires que repré¬ 
sentait cette « politique littéraire » com¬ 
muniste, pour pouvoir, au nom de leurs 
propres valeurs intellectuelles, mener 
une action politique autonome. Ainsi, 
en juin 1935, sous l’impulsion d’écri¬ 
vains français, l’Union internationale 
des écrivains révolutionnaires devient 
l’Union internationale des écrivains 
pour la défense de la culture ; en 
novembre 1935, Aragon et Nizan pren¬ 
nent en main la feuille littéraire de 
rHumanité , au détriment des derniers 
tenants d’une littérature prolétarienne 
révolutionnaire (Fréville et René Gar- 
my) ; et, en octobre 1936, Paul Vaillant- 
Couturier prononce devant le comité 
central du P.C.F. son rapport « Au ser¬ 
vice de l’esprit » dans lequel il expose 
clairement le renoncement des diri¬ 
geants communistes à intervenir dans 
les affaires littéraires, au profit d’une 
politique d’alliance avec les intellec¬ 
tuels (19) . 

Le regroupement au sein 
du G.E.P. 

La création du Groupe des écrivains 
prolétariens (G.E.P). a lieu au début 
de la troisième période, au moment où, 
s’appuyant sur les thèses et les effets 
du congrès de Kharkov, les critiques 
de VHumanité — Fréville pour les 
lettres et Moussinac pour les arts — 
reprennent pied dans les débats litté¬ 
raires et artistiques. Tout d’abord 
seuls, puis sous la direction de Paul 
Vaillant-Couturier qui, en « disgrâce » 
depuis septembre 1929 ( 2 °), revient à 
l’organe du P.C.F. au début de 1933, 
après avoir fondé en mars 1932 
l’A.E.A.R. Sous son influence sont 
combattues les « tendances sectaires » 
qui caractérisaient, avant mars 1932, 
l’action de Fréville (davantage que celle 
de Moussinac, pour des raisons tenant 
au fait qu’il n’y a alors pas, en art, de 
groupes tenant une position semblable 
à celle des écrivains soutenus par 
Monde), et est définie une véritable 
politique littéraire communiste visant 
à influer sur le contenu des œuvres lit¬ 
téraires selon des directives politiques. 


(18) Et il vont être de plus en plus nombreux, à par¬ 
tir de 1933 : Barbusse, Malraux, Jean-Richard Bloch, 
André Gide, Jean Giono, Victor Margueritte, Des¬ 
nos, Eluard, etc. 

(19) Voir D.O.E., pp. 492-546 et 599-654. 

(20) Voir D.O.E., p. 34. 


Jusqu’alors, la direction du P.C.F. ne 
s’était jamais posé la question de ses 
rapports avec les intellectuels dans les 
termes d’une intervention dans leurs 



champs d’activité, privilégiant une 
approche pétitionnaire, utilisant le 
prestige de signatures sur des objec¬ 
tifs ponctuels, ou encore dénonçant tel 
écrivain pour des prises de position 
politiques (ainsi Panait Istrati en 
1929). Elle ne se souciait guère d’inté¬ 
grer des intellectuels en rupture (le 
cas de Nizan, candidat communiste 


Dans sa première période de collabo¬ 
ration au quotidien de la C.G.T., le 
Peuple (du 29 septembre 1924 au 2 jan¬ 
vier 1929 ; sa signature disparaît alors 
pour ne réapparaître que le 1 er octobre 
1932, pour une nouvelle collaboration 
beaucoup plus espacée que la première), 
il n’emploie l’expression littérature pro¬ 
létarienne ou écrivain prolétarien (ce qui 
n’est pas la même chose qu’écrivain 
ouvrier ou paysan) que huit fois sur un 
total de plus de trois cents textes, qu’ils 
soient signés Henry Poulaille, H.P. ou 
Hyp, et quelle que soit la rubrique : des 
« entretiens familiers », à prétention 
théorique, aux simples « courriers litté¬ 
raires », en passant par les présenta¬ 
tions de « bonnes feuilles », etc. 

La première fois, c’est le 6 juillet 
1925, à propos de Marie du peuple, 
roman de « l’autodidacte » Marcelle 
Vioux, qui décrit la vie d’une militante 
révolutionnaire : c’est ce contenu qui lui 


aux législatives de 1932 étant rare, et 
l’exemple des surréalistes montrant 
combien cela était difficile), encore 
moins de promouvoir tel ou tel type de 
littérature. De son point de vue, Bar¬ 
busse membre du P.C.F. valait beau¬ 
coup plus que cinq surréalistes ou 
quelques philosophes, tous à peu près 
inconnus en dehors de leurs sphères 
propres. 

Ce qui change avec le congrès de 
Kharkov, c’est que les critiques de 
VHumanité, qui n’ont alors de poids ni 
dans le monde littéraire ni au sein du 
P.C.F., se sentent autorisés à remettre 
en question, dans la pratique, cette 
politique en direction des intellectuels. 
Ainsi, lorsque les surréalistes récla¬ 
ment leur adhésion à l'Association des 
écrivains révolutionnaires (Aragon 
et Sadoul en leur nom ayant donné des 
gages d’allégeance au mouvement com¬ 
muniste international comme jamais 
ils ne l’avaient fait depuis 1927, date à 
laquelle Breton, Aragon, Eluard, Unik 
et Péret avaient adhéré au P.C.F., ten¬ 
tant d’obtenir depuis lors, sans grand 
succès, la reconnaissance exclusive de 

(21 ) Préfiguration « ultra-sectaire » de IA.E.A.R., qui 
voit le jour en décembre 1930 à l'occasion d'un débat 


leur « révolutionnarité » par les diri¬ 
geants communistes français ^), Fré¬ 
ville peut-il formuler des exigences qui 
feront éclater le groupe surréaliste, 
avec « l’affaire Aragon » en janvier 
1932. On peut lire dans une lettre qu’il 
envoie au secrétaire général de 
l’U.I.E.R. en janvier 1932 toutes les 
marques de la concurrence qui l’oppose 
à ces autres intellectuels, de même que 
l’on peut voir que son autorité en 
matière de politique littéraire était loin 
d’être acquise aux yeux des dirigeants 
communistes : 

« (...) Merci surtout pour Vaide effi¬ 
cace que vous nous prêtez dans la lutte 
ardente et rude que nous menons en 
France sur le front littéraire. Notre 
“retard ”, si grand en toutes choses, est 
particulièrement sensible dans ce 
domaine. J'ai été heureux de publier 
votre feuilleton , si juste, si lucide, dans 
l’Humanité des 5 et 12 janvier Ce 
feuilleton a consolidé nos positions car, 
il faut vous l'avouer, nous ne sommes 
pas toujours suivis par tous les cama¬ 
rades du Parti dont beaucoup conti¬ 
nuent à être dupes de nos faux amis. 
(...) Outre la question Monde qui est 
virtuellement liquidée, il y a une ques¬ 
tion du surréalisme. Dès qu'ils ont 



Henri Barbusse par Boris Taslitsky. 


appris la création d'une Association des 
écrivains révolutionnaires de France, 
les surréalistes ont envoyé leur adhé¬ 
sion (...). Nous leur poserons des condi¬ 
tions précises : la première sera de 
rompre publiquement avec leur passé 


organisé par Monde (voir plus loin). 

(22) Voir, dans « Une crise », pp. 56 et 58, une ana¬ 
lyse rhétorique de ce zèle, ainsi que de l’affaiblisse¬ 
ment constant de la position de Breton à propos de 
la << littérature prolétarienne » entre 1927 et 1932. 


(23) Il s’agit d’une attaque de Bruno Jasienski contre 
Monde intitulée « Feu sur les “amis” », publié dans 
l’Humanité les 5 et 12 janvier 1932. 


idéologique et littéraire. Je ne pense 
pas qu’ils acceptent. (...) Dans un des 
numéros de cette revue (le Surréalisme 
au service de la révolution), Aragon, 


ulaille et la « littérature prolétarienne » dans « le Peuple » 

vaut l’épithète. Le 24 mai 1926, il tenant, il ne faudrait pas croire trouver suffit pas pour faire un homme de lettres, 

reprend l’expression dans « l’entretien dans ces romans des œuvres classables sans doute, et n'est-ce pas tant mieux ! 

familier » intitulé « Le peuple et “sa lit- “comme littérature prolétarienne". Si la car cela peut suffire pour faire un écri- 

térature” » : « Pour parler de la misère, ïl vie des artisans, les métiers y sont décrits, vain . La Maison perdue est d'un bel écri- 

faut l'avoir connue. Et nous voici ame- c'est de la manière objective (qui estfaus- vain », 12 avril 1926. 

nés à nous demander s'il peut exister un sement objective) de l'écrivain. Thomas La cinquième fois, c’est, le 15 février 

art prolétarien (le mot est de Marcel Mar- Deloney nous décrit ses ex-frères de tâche 1927, à propos de Panait Istrati, 

tinet, un des écrivains qui ont le plus fait comme tout autre auteur l'aurait pu fai- « authentique auteur prolétarien ». C’est 

pour l'éducation spirituelle de l'ouvrier. re.» On voit qu’ici la « littérature prolé- la première fois qu’il prend l’expression 

Il crut un instant à sa possibilité). tarienne » commence à prendre, mais en de façon méliorative sans marquer de 

Depuis, maintes expériences, et récem- faux, une consistance : elle serait faite distance, ce qu’il recommencera le 4 juin 

ment des revues comme L’Outil et la d’œuvres décrivant la vie ouvrière de 1927 à propos de Joseph Voisin, et le 31 

plume ont démontré que non. Il n'y aura l’intérieur. Mais le maniement des guille- octobre à propos d’un poème de Georges 

que quelques exceptions. ». mets montre bien qu’il y a encore de la Chennevières (« un vaste poème proléta- 

La troisième fois, le 22 octobre 1926, répugnance de la part de Poulaille, qui rien »). Mais ce n’est que le 25 juillet 

est la simple mention que « Tristan préfère s’attacher à faire découvrir aux 1928, à propos de Porte Clignancourt , de 

Rémy (...) prépare une Anthologie des lecteurs du Peuple les « grands écrivains Tristan Rémy, qu’il parle d’une « littéra- 

écrivains prolétariens. Les camarades du monde » (titre d’une de ses rubriques), ture d'inspiration prolétarienne », c’est-à- 

pourront lui soumettre leur avis », signée ou de « vrais écrivains », opposés aux dire après que la création de Monde par 

Hyp (suit l’adresse de T. Rémy). La qua- gens de lettres, comme il le disait en ren- Barbusse eût posé la question d’une lit- 

trième, le 5 janvier 1927, il dit à propos dant compte de La Maison perdue, de térature prolétarienne en termes litté- 

des œuvres d’un tisserand anglais du Jean Tousseul, sans utiliser l’adjectif raires (et ici encore le mot « inspiration » 

XVI e siècle (Thomas Deloney) : « Main - prolétarien : « Ouvrier encore, cela ne dénote plus que de la prudence). 
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pourtant membre du parti commu¬ 
niste, se livre à une révision véritable, et 
que nous ne tolérerons pas, de la plate¬ 
forme de Kharkov (...). Avant d’accepter 
Aragon comme membre de l’A.E.R., 
nous lui demanderons de rompre avec 
le surréalisme et de condamner l’article 
qu’il vient d’écrire. (...) » ( 24 \ 

Mais l’effet le plus important du 
congrès de Kharkov, pour Poulaille et 
les écrivains « prolétariens », est pro¬ 
voqué par la condamnation de Bar¬ 
busse — du moins de son « entourage » 
— qui y fut prononcée. Certes, le 
bureau politique du P.C.F. travaille sur 
le problème que lui pose Barbusse (son 
hebdomadaire accueille des journa¬ 
listes fort éloignés des positions com¬ 
munistes) depuis le début de l’année 
1930 (25) (bien avant le congrès de 
Kharkov), mais c’est uniquement à pro¬ 
pos de divergences quant à « l’orienta¬ 
tion politique » de la revue, sans jamais 
aborder le moindre problème litté¬ 
raire ( 26 \ Avant la publication par 
l’Humanité de la résolution de Kharkov 
sur la France, les attaques des cri¬ 
tiques littéraires communistes contre 
Monde n’ont qu’une tonalité politique : 
le 10 mars 1931, Fréville ouvre le feu 


(24) Lettre publiée par Jean-Pierre Morel, in Le 
Roman insupportable, Gallimard-N.R.F., 1985, sou¬ 
ligné par moi. 

(25) Voir Jean Relinger, les conceptions de Barbusse 
sur la littérature prolétarienne, Europe, « La littérature 
prolétarienne en question », mars-avril 1977, p. 199. 

(26) Sur les raisons sociologiques de cette indiffé¬ 
rence ou plutôt de cette incapacité quasi statutaire 
à intervenir dans les débats littéraires, voir D.O.E., pp. 
51-56 et 259-263. 


avec « L’économie soviétique vue par 
un renégat » (contre un article de Lau- 
rat) ; du 11 au 24 mars, Nizan, man¬ 
daté par le bureau politique du P.C.F., 
tente, en vain, de prendre en main 
l’hebdomadaire de Barbusse ; le 2 juin, 
Fréville attaque de nouveau Monde à 
propos de l’école laïque, les 16 et 23 à 
propos des intellectuels « écœurés par 
le confusionnisme de Monde », etc. 

Après la condamnation « littéraire » 
qui frappe Barbusse (« il n’existe pas le 
moindre embryon de littérature prolé¬ 
tarienne en France », et ce malgré les 
engagements que Barbusse avait pris, 
disent les écrivains — surtout russes 
— réunis à Kharkov), les critiques lit¬ 
téraires de l’Humanité se sentent auto¬ 
risés à inventer une « ligne littéraire » 
du Parti. Ils vont dès lors alimenter la 
campagne contre Monde avec des argu¬ 
ments tournant autour des « questions 
littéraires » : le 7 décembre, une 
réunion de Monde sur la « littérature 
prolétarienne » est perturbée par un 
« délégué de la section française de 
l’AJ.E.R. (sic), qui vient de se créer », 
comme le dit l’Humanité ; les 5 et 12 
janvier 1932, Bruno Jasienski publie 
dans l’Humanité une virulente attaque 
intitulée « Feu sur les “amis” », et Fré¬ 
ville s’en prend à Poulaille et à ses amis 
le 2 février (« Une littérature de sou¬ 
mission »). Pour violentes que soient 
ces attaques (qui sont, il faut le dire, 
dans le ton des polémiques de l’époque, 
et non propres aux communistes), Bar¬ 
busse en tant que tel reste en quelque 
sorte « tabou » aux yeux des dirigeants 
communistes. Aussi, ce sont nos jeunes 


écrivains qui vont subir le gros du choc : 
à côté de la dénonciation du « confu¬ 
sionnisme » de Monde , les pires invec¬ 
tives sont réservées aux amis de Pou¬ 
laille. « Le groupe Valois (27 ) (...) est un 
amalgame d’éléments de toutes ten¬ 
dances, depuis les débris opportunistes 
du parti communiste et de la C.G.T.U., 
jusqu’aux fascistes déclarés. Bien que 
ce groupe n’ait ni forme définie ni plate¬ 
forme bien nette et se couvre d’un 
masque de syndicalisme radical, ses 
tendances fascistes n’en apparaissent 
pas moins d’une manière suffisamment 
accusée », disait la résolution de Khar¬ 
kov. Bruno Jasienski ajoute : « En 
France, le rôle d’agence social-fasciste 
est joué (consciemment ou inconsciem¬ 
ment, peu importe au fond) par le 
groupe d’écrivains pseudo-prolétariens 
qui a à sa tête Poulaille, directeur de 
la revue mensuelle Nouvel Age. » ( 28 ) 

Autorisé, Fréville peut y aller de sa 
diatribe : « Ainsi mourut sans gloire le 
populisme, dégonflé avant d’avoir pu 
servir. La “littérature prolétarienne” 
lui succéda. Il s’agissait désormais de 
parler non pas du peuple, réminiscence 
littéraire et souvenir historique, mais de 
la classe ouvrière contemporaine en 
chair et en os, puisque classe il y avait. 
En parler, soit ! Mais d’une façon pru¬ 
dente, inoffensive pour la bourgeoisie 
(...) afin de contribuer à la paix entre les 
classes (...). » (29) 

En deçà de la polémique « théo¬ 
rique », ce texte avoue naïvement com¬ 
ment, derrière deux postures littéraires 
(celle de l’écrivain prolétarien parce 
que issu de la classe ouvrière — Pou¬ 
laille —, et celle de l’intellectuel passé 
au service exclusif du prolétariat — lui- 
même), s’affrontent deux types de dis¬ 
positions liés à deux itinéraires sociaux, 
à deux déclassements qui se croisent : 
l’un, ascendant, celui de l’autodidacte, 
et l’autre, déclinant, du bourgeois 
reconverti en intellectuel (Fréville, doc¬ 
teur en droit et fils de banquier, d’après 
une note de police) sans autre marché 
que celui, maigre et institutionnel, du 
P.C.F. : « Poulaille estime que, pour se 
proclamer écrivain prolétarien, il suf¬ 
fit de connaître la vie (...) des ouvriers. 
Mais le marxisme, la pensée politique de 
la classe ouvrière, il les dédaigne, il les 
ignore. Il lui suffit d’être issu du prolé¬ 
tariat pour s’arroger le droit de parler 


(27) Du nom de l’éditeur Georges Valois, qui édita 
Nouvel Age et la collection des romans du Nouvel 
Age où Poulaille fit paraître des œuvres de ses amis. 

(28) In « Feu sur les “amis” », op. cit. 

(29) Fréville, « Une littérature de soumission », op. cit. 


en son nom, droit qu’il dénie à ceux qui, 
venus des autres classes, désirent se 
mettre sans réserve et sans arrière-pen¬ 
sée au service exclusif du prolétariat 
(...). Poulaille, qui nie la possibilité pour 
le prolétariat, fort de sa supériorité 
morale, d’arracher aux classes enne¬ 
mies certains éléments et de les conqué¬ 
rir, s’est laissé lui-même conquérir par 
l’idéologie de la classe dominante. » 

Il ne faut pas s’arrêter au seul ton 
outrancier de ces textes, sans voir le 
fond de la discussion, qui porte sur la 
place que peut ou doit prendre la lit¬ 
térature dans le « combat révolution¬ 
naire ». Monde prône une littérature 
« que l’on peut appeler prolétarienne » 
« au contenu largement humain », à 
laquelle « il est impossible d’assigner 
exclusivement (...) un but immédiat de 
propagande politique », répondant « à 
la nécessité d’une expression pleine et 
maîtresse d’elle-même », obligeant donc 
les écrivains-ouvriers à un « appren¬ 
tissage » (3 °). Ce texte est d’après le 
style et les idées de Barbusse ; cepen¬ 
dant, si les conceptions de Poulaille en 
matière de « métier d’écrire » et 
« d’apprentissage » sont nettement dif¬ 
férentes lorsqu’il s’agit de répondre à 
des écrivains de métier (voir plus loin), 
la « création » et « l’œuvre » repren¬ 
nent toutefois droit de cité face aux 
tenants d’une « littérature de mot 
d’ordre » (« Nous n’ignorons pas qu’on 
ne crée pas une œuvre à coups de doc¬ 
trine et de mot d’ordre, ainsi que cer¬ 
tains esprits bornés le pensent », dit le 
manifeste « Notre Position » en réponse 
aux «gens bien intentionnés (qui) nous 
signalent le danger de tomber dans une 
littérature de propagande » ŒU). 

De l’autre côté, on voit dans cette 
mise en avant de l’art d’écrire (ou du 
métier, comme on préfère dire à 
Monde) une tentative de « faire de la 
littérature une zone neutre, une zone 
de collaboration de classe (...) » (32) et on 
lui oppose la « littérature de combat ». 

Cela dit, ce qui nous importe ici n’est 
pas tant de voir qui a raison, du point 
de vue de l’efficacité politique, ou de 
celui de la valeur littéraire, mais bien 
plutôt que les uns et les autres s’accor¬ 
dent à discuter sur ce point de désac- 

(30) « Ce que nous pensons : l’écrivain et la révolu¬ 
tion », Monde du 5 décembre 1931, pp. 2 et 3, signé 
Monde. 

(31) B.E.P. n° 1, p 1. Ce que Tristan Rémy dit plus 
nettement encore : « Aussi la création littéraire est-elle 
surtout à la base de notre activité, et non la discus¬ 
sion, la polémique ou la propagande « (B.E.P. n° 3, 
mai 1932, p. 1). 

(32) Bruno Jasienski, op. cit. 


cord (déjà, en 1925, un rédacteur de 
l’Humanité répondait à un détracteur 
alors imaginaire : « littérature de com¬ 
bat, littérature de propagande, tant pis 
pour la forme, tant pis pour l’art avec 
un grand A. Avant tout l’expression de 
la révolte ouvrière importe » ^ 33 ^). Dès 
lors, face à ces attaques où le politique 
et le littéraire sont étroitement mêlés, 
les amis de Poulaille n’ont plus guère 
d'autre choix que celui d’un regroupe¬ 
ment et d’une prise de position inex¬ 
tricablement politique et littéraire — 
ce qui explique le nombre important 
de prises de positions politiques (au 
regard du faible nombre de pages) 
publiées dans leur Bulletin : comme 
s’ils s’étaient sentis obligés de faire 
montre de leur « révolutionnarité ». 

Comme le notait la résolution de 
Kharkov, tout comme l'indique Lofïler 
à plusieurs reprises dans son Journal 
de Paris ( 34 \ ou encore Tristan Rémy 
dès la fin de 1930 < 35 ), le groupe des 
« écrivains prolétariens » est loin d’être 
homogène. Sa composition se modifiera 
en raison de la fermeté des opinions, 
elles-mêmes variant en fonction de la 

(33) L’Humanité du 4 juillet 1925, article signé M.F. 
(Marcel Fournier ?) à propos de / Anthologie des écri¬ 
vains ouvriers, de Gaston Depresle. 

(34) P.-A. Loffler, Journal de Paris, op. cit. 


position et des chances objectives 
d’ascension de chacun. Il ne suffit pas, 
pour bien comprendre les difficultés 
que les prolétariens ont eu à s’unir, et le 
mouvement rapide de rétrécissement 
du groupe, de se référer à la méfiance 
que Poulaille pouvait avoir d’une struc¬ 
ture « rigide », ou à son caractère entier, 
non plus qu’à des « trahisons » succes¬ 
sives. Il faut surtout bien saisir l’origi¬ 
nalité de la position littéraire qui s’est 
construite entre 1929 et 1932 autour 
des mots « écrivains prolétariens ». 

L'«écrivain prolétarien» : 
entre assignation 
et promesse 

En 1925, dans sa préface à Y Antho¬ 
logie des écrivains ouvriers de Gaston 
Depresle (36) , Barbusse appelait de ses 
vœux un « grand souffle » qui permet¬ 
trait à la littérature contemporaine de 


(35) Tristan Rémy, « L’année littéraire », in L’Almanach 
ouvrier paysan (c’est-à-dire l’almanach de l’Humanité) 
1931 : « On annonce la parution de Nouvel Age, 
revue dirigée par Henry Poulaille. Puisse cette revue 
cristalliser autour d’elle les éléments épars, les écri¬ 
vains prolétariens en formation qui cherchent un 
havre avant d’entrer résolument dans la tempête « 
(souligné par moi). 

(36) Gaston Depresle, op. cit. On y retrouve, entre 
autres, des textes de Marguerite Audoux, Georges 
David, Emile Guillaumin, Pierre Hamp, etc. 



Tribune de la Première Semaine de la pensée marxiste (débat sur le cinéma). 
De droite à gauche : Louis Daquin, René Clair, Léon Moussinac, Armand Gatti. 
Au deuxième plan : Paul Laurent (à droite). 
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renouer avec la vie ; ce souffle ne pou¬ 
vait venir que du « fonds populaire » 
dont ces écrivains-ouvriers étaient les 
dépositaires. Ce n’est qu’à leur contact, 
disait-il sans guillemets , que « (...) la 
littérature bourgeoise, perfectionnée 
jusqu'à la décadence, reprendra saine¬ 
ment possession de l'avenir ». Il ne suf¬ 
fit pas d’invoquer de « premiers tâton¬ 
nements » en matière de « littérature 
prolétarienne » (ce livre date de 1925) 
pour que s’explique cette formulation. 
En effet, en 1925, dans l'Humanité , et 
notamment à l’occasion du compte¬ 
rendu de cette anthologie, de vigou¬ 
reuses définitions de la littérature pro¬ 
létarienne sont données, qu’on aurait 
pu croire impossibles avant novembre 
1930 et le congrès de Kharkov ( 37 >. 
C’est en 1925 que l'Humanité organise 
son premier concours de littérature 
prolétarienne. Notons aussi, à propos 
de cette anthologie, le silence de Pou- 
laille dans le Peuple (il dit dans Nouvel 
Age littéraire [1930, p. 147] ne pas la 
connaître), qui pas plus ne parle des 
réflexions et des tentatives que mène 


(37) Voir plus haut. 


en la matière le journal communiste : 
un indice supplémentaire pour voir 
que la position (ou l’équivalence) « Pou- 
laille-écrivain prolétarien » n’était pas 
acquise d’avance, mais bien plutôt s’est 
construite. 

Et même, cette équivalence s'est en 
quelque sorte imposée à lui : en 
construisant une « théorie », en inves¬ 
tissant le plus dans cette figure, Pou- 
laille est rapidement condamné à s’y 
tenir ou, autrement dit, à ajuster par là 
ses prétentions à la position qui lui est 
assignée. Ce que l'on vient de dire, 
« assigné », se justifie par ce curieux 
dialogue que Poulaille met longuement 
en scène dans Nouvel Age littéraire. 
Pages 145 à 149, il cite et discute un 
article de Thérive, antérieur au lance¬ 
ment du populisme (38) , dans lequel, 
quoique doutant que l’art « soit jamais 
sorti du peuple », celui-ci passe en 
revue ce qui peut venir du prolétariat 
des villes : 

« M. Thérive en venait à moi “peut- 
être destiné, écrivait-il, à nous donner 

(38) Article paru dans L'Opinion du 24 octobre 1925, 
d'après Poulaille ; le « Manifeste populiste » est 
publié dans L'Œuvre du 27 août 1929. 


cette littérature qui nous manque et 
où s’exprimerait directement l’âme du 
peuple citadin. Il a été ouvrier d’usine, 
il n’a quitté le métier manuel que 
depuis deux ans, de plus il est doué 
d’un talent que l’on a salué sans hési¬ 
ter quand parut Ils étaient quatre ( 39 ) 
(...) De temps en temps arrive un écri¬ 
vain qui révèle à la bourgeoisie ce 
qu’elle a oublié sur le peuple et on lui 
fait un succès ; voyez ce bon M. Fra- 
pié si on peut l’appeler un écrivain. M. 
Poulaille ayant fait dans la vie même 
l’apprentissage naturel de cette sensi¬ 
bilité, de cette humanité si l’on veut, 
se doit de nous en donner plus tard 
une traduction plus savante. (...)” » 
Après discussion de problèmes de 
style, et de la supériorité des « écri- 
vassiers » sur les ouvriers, si ceux-ci 
n’avaient « autre chose à faire » que 
d’écrire, Poulaille conclut : « Mais je 
tiens surtout à enregistrer un aveu qui 
compte, que M. Thérive a laissé tom¬ 
ber de sa plume , “cette littérature qui 
nous manque”. Suis-je, comme il m'en 


(39) Nouvel Agelittéraire, p. 148, en italique dans le 
texte. 
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fait l'honneur destiné à la donner. Je 
ne veux pas me jeter des coups de pieds 
dans les jambes. En tous cas, je sais 
très bien ce que je recherche et je sais 
aussi très bien que je ne suis pas seul ». 

La disparition du « nous » complé¬ 
ment d’objet indirect du verbe donner 
(« suis-je destiné à la donner ») qui, 
dans le texte de Thérive (« destiné à 
nous donner »), renvoie expressément à 
la bourgeoisie (« un écrivain qui révèle 
à la bourgeoisie »), est, me semble-t-il, 
la marque teintée de dénégation de ce 
travail d’ajustement à la position assi¬ 
gnée, à travers la bouche de Thérive, 
par le milieu littéraire à Poulaille. 

Poulaille n’utilise qu’extrêmement 
rarement l’adjectif « prolétarien » dans 
les critiques et chroniques qu’il donne 
au Peuple jusqu’en 1928 (voir encadré). 
Bien plus souvent, il parle de « littéra¬ 
ture humaine », reprenant par là la 
façon de voir et de dire d'Europe, ins¬ 
tance de consécration, où il ne sera 
jamais admis, à la différence de Dabit 
et de Guilloux. Ce n’est qu’à partir de 
1930 qu’il usera couramment de 
l’expression, c’est-à-dire au moment où 
les populistes auront fait apparition et 
où la menace de la concurrence com¬ 
muniste se profilera. Cette « menace » 
communiste consistera à « doubler » 
sur la gauche le label d’« authenticité » 
que Poulaille avait opposé aux popu¬ 
listes, en produisant des textes « 
d'authentiques ouvriers » (notamment à 
l’occasion du concours de littérature 
prolétarienne organisé par l'Humanité 
et l’A.E.A.R. qui recevra sept cents 
envois environ, en regard de quoi les 
quelques textes d’ouvriers publiés dans 
les « Pages et documents de la vie popu¬ 
laire » [in Monde de juillet à septembre 
1933] font maigre réponse). Tristan 
Rémy, dans son texte « Ecrivains dits 
prolétariens et littérateurs », donné au 
Peuple le 17 novembre 1933, conclura à 
la victoire, dans ce domaine, de la tac¬ 
tique des adversaires du G.E.P. : «Il ne 
suffisait pas d'avoir vu, mais d'avoir 
vécu (...) Aussi se gaussait-elle (la litté¬ 
rature qui se voulait prolétarienne) avec 
éclat des écrivains populistes qui (...) 
croyaient découvrir le prolétariat en 
voyageant sur la plate-forme d'un auto¬ 
bus. Elle considérait encore la littéra¬ 
ture de commande officielle, d'où qu'elle 
vienne, comme truquée. La vérité, 
comme seul critérium de l'art. Les écri¬ 
vains soviétiques, ennemis de la litté¬ 
rature prolétarienne, en rirent, qui ont 
vu leur talent élevé à la hauteur d'une 
institution bureaucratique. Ils firent 
mieux. Puisqu'elle frisait le documen¬ 


taire, ils virent tout le parti à tirer pour 
lui tordre le cou. Dans leur manie de la 
surenchère, ils n'y faillirent pas. Ils res¬ 
suscitèrent les correspondants ouvriers, 
chers encore aux journaux syndicalistes. 
Les rabcors eurent leurs clubs, leurs 
organisations, leurs congrès. Ils sont 
encore à avoir leur littérature. » (souli¬ 
gné par moi). 

Même dans Nouvel Age littéraire, 
Poulaille n’a pas encore renoncé à accé¬ 
der à la « véritable littérature » sans 
épithète : « En fait, si intéressante 
qu'elle (la littérature prolétarienne) 
puisse être — je donne ici mon opinion 
personnelle — elle ne saurait se sub¬ 
stituer à la véritable littérature vers 
laquelle d'ailleurs l'artiste prolétarien 
tend, même s'il l'ignore » (4 0). Et plus 
loin : « Maintenant, qu'on ne nous fasse 
pas dire ce que nous ne disons pas. Elle 
n'est pas le point d'arrivée de l'expres¬ 
sion littéraire. Elle marquera un stade 
important dans les lettres, cela sans 
nul doute, mais, même si elle devait à 
l'exclusion de toute autre littérature, 
devenir celle de demain, nous ne 
croyons pas que la littérature proléta¬ 
rienne soit une fin de l'art d'écrire. » 


(40) ld.,p. 47. 


Cependant, dans cet ouvrage qui 
pourtant, par son titre, se veut le pro¬ 
gramme d’une nouvelle littérature, 
c’est-à-dire d’une remise en cause des 
valeurs qui structurent précisément 
la littérature sans épithète : les valeurs 
dominantes, qui vont d’elles-mêmes, 
sans autre justification — épithète — 
que d’être elles-mêmes, Poulaille com¬ 
mence déjà son travail d’acceptation 
de ce qui lui est promis : immédiate¬ 
ment après ce qui vient d’être cité, il 
poursuit : « L'influence d'œuvres comme 
celles de C. F. Ramuz ou de Cendrars, 
auront peut-être plus d'importance 
encore que toutes les tentatives prolé¬ 
tariennes réunies. Il est d'ailleurs pré¬ 
visible que la littérature prolétarienne 
sera la première à être influencée par 
ces auteurs. (...) influence Ramuz chez 
Giono, T. Rémy, Poulaille, et Barbusse 
lui-même (...) influence Cendrars chez 
Peisson, Poulaille (...) ». 

Cette reconnaissance de la distance 
qui le sépare d’auteurs consacrés ou 
appelés à le devenir se manifeste aussi 
dans l’étrange façon qu’il a de réunir 
sous le titre « les aînés » des auteurs de 
la même génération que lui : ainsi Mal¬ 
raux et Chamson, nés respectivement 
en 1901 et en 1900 (Poulaille est né en 
1896). 
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NOTRE POSITION 


ht, littératan prolétarienne croit et 
Ftflrima dans te monde entier. 

II ne s’agit pas, comme certains pa¬ 
raissent Je croire, d'une nourelle tcale 
se proposant nu renouvellement des 
thèmes (ititraim, mais avant tout d'un 
phénomène social qu’on ne saurait af- 
pxrtr des multiples causes qui le pout¬ 
re ut b ta manifester Chaque classa, en 
venant au pouvoir, a reflété dam la lit¬ 
térature tes préoccupations qui la sol¬ 
licitaient. Il ri ou va pat différemment 
pour le prolétariat. A ceux qui préten¬ 
dent qu’une ôtasse tenue eu servitude 
Jte saurait avoir les loisirs ni ha moyens 
da s’exprimer. H nous est facile de ré¬ 
pondre par dea laits. En effet, rAlle¬ 
magne, rAmérique, la France, la Hon¬ 
grie. pour ne parler que dos pays oï le 
„î»*V#n< littéraire prolétarien s’affirme 
"*-«■<* le'piiu-trstistpfeutront ru naître 
et m développer ces groupements. Dans 
toua leu paya où le prolétariat dispose 
du minimum de culture nécessaire, il 
s'efforce de créer sa littérature propre 

Venseigne meut obligatoire, pour il 
insuilisant qu’il soit dans les pays ca¬ 
pitalistes, a pourvu un certain nombre 
d’ouvriers et de paysans d'une instruc¬ 
tion rudimentaire, permettant i quel¬ 
ques-uns d’entre eux de s’exprimer par 
l'écriture et, pat H mime de faire 
pénétrer f esprit qui anima leur classe 
dans le domaine do l'expression litté- 

futqu'lci, la plupart das écrivains is¬ 
sus du prolétariat ont été absorbée pur 
la bout geai île qui les neutralisait 
d'abord pai las avaiHéges qu’elle leur 
accordait et las mi lisait ensuite an vue 
de la défense de ses propres intérêts. 
Coux qui surafent dû, logiquement, être 
lea pins ardents assaillants du régime 
en devenaient les plus ferrites soutiens. 
Aujourd'hui, ce noyautage devient de 
plus en plue malaisé pour hs raisons 
narrantes . 

D’une part, le prolétariat est vain¬ 
quait! sur un sixième du globe le ao- 
oialitm* passe ou domaine de la théorie 
data celui do la réalité; eu qui appa¬ 
raissait aux yeux de beaucoup comme 
utu utopie est en Vole de St réaliser, 
et eelte victoire n'est pas un mince en¬ 
couragement pour tes prolétaires des 
autres paya. 

D’autre paît, le capitalisme accumule 
chaque jour lea preuves de son impuis¬ 


sance t gérer l'économie mondiale ha 
guerre, le chômage, des peuples colo¬ 
niaux entiers rrxlertmnés pur la (amine, 
l’anarchie complète dans la production 
et la répartition des richesses sont au¬ 
tant de témoignages de fagome d'une 
classe qui a asservi le monde s non 
profit pendant plus d'un sffcle. 

blesse sa multiplient, «ni rainant un 
désarroi de plus en plus grand dans le 
domaine des valeurs i»I«//«e<uc//«s et 
morales de la bourgeoisie, le protêts 
rlat sent ses forces s'accroître. Il sent 
que l’heure de sa libération approche, 
que ferme dont il dispose — te marxis¬ 
me admirablement confirmé par ira faits 
— devient de plus en plus puissante 
entre ses mains, que tout annonce sa 
venue au pouvoir gpjir préparer J“avé- 
«atwai — après la période transitoire 
de sa dictature — d’une société sans 
Etat et sans classe. 

Forts de cette certitude, les écri- 
vatus prolétariens, de four en jour plus 
nombreux, font pénétrer dans la litté¬ 
rature, fesprit de révolta qui anime les 
couches social** dont ils sortent et 
auxquelles ils déclarent vouloir rester 
fidèles Héritiers et défenseurs de 
toutes les valeurs humaines qui les ont 
précédés, actuelles ou à venir, ils sers 
tent que leur est éebue la mission his¬ 
torique de représenter te plu* haut de¬ 
gré d humanité de notre époque, que 
leur tichc est de se dresser violemment 
conue ceux qui voudraient s’efforcer 
tfinterrompre l'évolution humaine en 
barrant la route du pouvait au prolé¬ 
tariat. 


Une quantité d'écrivains et d* crili- 
quet cherchant i jeter le confusion sur 
cette notion de littérature proléta¬ 
rienne. 

Les ans voudrai eut faire de nous des 
porteurs de mots d’ordre, noos obliger 
è peindre une tiaUté fragmentaire, par 
conséquent traquée, nous pousser i 
mettre i la place de notre expérience 
une fiction qui se ramènerait fina¬ 
lement b un révolutionnarisme ver¬ 
bal. Or, noua considérons que /écri¬ 
vain, fût-il prolétarien, demeure août 
fitroite dépendance de la vérité psy¬ 
chologique, et que Fit /en écarte, son 
couvre est frappée de mort. Nous peu- 
sons également que notre réalité, c’est- 



è-dire l’expérience de notre rre et celle 
de nos compagnons, est estes révolu¬ 
tionnaire par elle-ntfaie pour que /loin 
nf soyons pat obligés dé hausser arti¬ 
ficiellement h ton. et affaiblir dén¬ 
iant la portée de notre voix. Nous ne re¬ 
fluons pas de servir, mats nous venions 
le faire dans les limites de U vérité. 
On se demande d’où sortent ces soi-di¬ 
sant marxistes qui craignent te réalité 
et nous reprochent de ue montrer que 
< les aspects simples et médiocres des 
exploitésI t 

Les autres ment cette littérature 
prolétarienne, s'efforcent à Pavaner dr 
la discréditer, de la ridiculiser ou de 
la rider de son Contenu révolution¬ 
naire, de la ramener uniquement sut ht 
plan du talent, du sentimentalisme pas- 
ail . * connue coin cela est triste _ > 
Qu’ils le fassent volontairement ou 
non, notre têcbe, ici, sera de montrai 
la pauvreté de leurs arguments, faveu- 
ghment incroyable dont font preuve 
certains homme :, par ailleurs intelli¬ 
gente, dia qu'ils parlent de ccrtaince 
œuvres, jusqu'à quel point ils peuvent 
se t méprendre v, eux. habituellement 
si subtils i devint r les drsaeins d'un 
auteur, sur nos intentions. Cela ras¬ 
semble étrangement à nn» consigne Si 
noua étions uniquement soucieux de 
laite une carrière, cette confusion nous 
servirait, mats comme il t’agit pour 
nous de toute antre chose, nous la dé¬ 
noncerons arec rigueur chaque fola que 


Des gens bien intentionnés nous si- 
gnalrot le danger de tomber dans uua 
littérature de propagande. Nous vou¬ 
drions leur répondre en quelques mots 
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Mais une fois construite, cette posi¬ 
tion se révèle grosse d'avenir, contrai¬ 
rement à la position de l'« écrivain 
régionaliste » qui, à la fin du XIX e 
siècle, offrait un refuge littéraire à des 
écrivains ayant subi un échec à Pa¬ 
ris (41 l L'« écrivain prolétarien » repré¬ 
sente, au moins au début, et pour qui 
peut s'en saisir, la figure de l'écrivain 
révélé avec fracas, porteur de la remise 
en cause régénératrice de la littéra¬ 
ture établie qu'appelait Barbusse : c’est 
bien ce qu’a compris Louis-Ferdinand 
Céline qui, de manière alambiquée, la 
revendique notamment lors de son pre¬ 
mier entretien avec la presse où il ré¬ 
pond à une question sur ce qui l’a 
déterminé à écrire : « le succès des 
populistes, surtout de Dabit (42) », le 
mot populiste valant ici pour le mot 
prolétarien, ses efforts pour s’inscrire 
dans les listes ouvertes par Poulaille 
l’attestant : « Je suis du peuple, du 
vrai », dit-il ici et, plus tard, « arran¬ 
geant » ses origines : « Mon père tra- 


(41) Cf. Rémy Ponton, « Les images de la paysan¬ 
nerie dans le roman rural à la fin du XIX e siècle », 
Actes de la recherche en sciences sociales, novem¬ 
bre 1977, pp. 62-71. 

(42) Auquel il dédie Bagatelles pour un massacre. 


vaillait au chemin de fer, ma mère était 
couturière » (après guerre, il écrira à 
G. Altman qui le premier dans Monde 
dit « Céline est des nôtres » ^ : « Tu 
sais parfaitement ce qu'il en est. Qu'il 
n'y a jamais eu d'écrit qu'un seul roman 
communiste d'âme, le mien, en Russie, 
en France et ailleurs ») ( 44 l 

Dabit, invoqué par Céline, est reven¬ 
diqué de tous côtés : par les populistes 
qui, au grand dam de Poulaille, lui 
attribuent leur premier prix ; par Pou¬ 
laille bien sûr (Dabit est membre du 
G.E.P.) ; par Vaillant-Couturier, qui le 
fait adhérer à TA.E.A.R. ; par Aragon 
(qui lui propose, dans l'Humanité, le 
réalisme socialiste comme objectif à 
atteindre) ; par André Gide qui lui 
dédie son Retour d'U.R.S.S. (par lequel 
il marque sa rupture avec les commu¬ 
nistes). Il illustre bien le succès que 
peut assurer la position de « l’écrivain 
prolétarien ». Succès assuré à une 
condition toutefois : ne pas être défini¬ 
tivement marqué par cette image, 
n’occuper cette position que de façon 

(43) Monde du 10 décembre 1932. 

(44) Toutes citations reprises de Marie-Christine Bel- 
losta, Céline ou l'art de la contradiction, P.U.F., 
1990, pp. 89-96. 


provisoire, en tâchant d’en faire un 
tremplin vers celle de l’écrivain 
(célèbre) tout court : ainsi Giono, Cham- 
son, Guilloux, ou Dabit, pour reprendre 
les quatre auteurs cités par Guéhenno 
dans la polémique qui l'opposait à Pou¬ 
laille, comme preuve que l’on pouvait 
écrire bien de la « littérature proléta¬ 
rienne » (Guéhenno lui reprochait cette 
phrase du « prière d'insérer » présen¬ 
tant Le Pain quotidien : « Est-ce encore 
de la littérature ? Je ne le sais pas et ne 
m'en veux pas inquiéter (...) j'avoue mon 
indifférence pour ce qui est du bien 
écrire » t 45 ^). A noter : tous quatre béné¬ 
ficient d'une place dans le Petit Robert 
— indice comme un autre d'une recon¬ 
naissance littéraire. (Parmi les mem¬ 
bres proprement dits du Groupe des 
écrivains prolétariens, en plus de Dabit, 
seuls y figurent Maurice Fombeure et 
Charles Plisnier t 46 ^). 

Chamson, dont seuls les premiers 
romans « régionalistes » expliquent la 
présence parmi ces quatre (il était char- 
tiste et devint directeur des Archives 
de France), n'appartint pas au « Groupe 
Poulaille » (bien qu'il fut sollicité, et de 
nombreuses manières — Poulaille 
notamment le cite parmi les « aînés » 
dans Nouvel Age littéraire et l'on 
annonce dans le Bulletin des écrivains 
prolétariens ses ouvrages à paraître). 
Giono fut membre du comité de rédac¬ 
tion de Nouvel Age , mais se démarqua 
nettement de la « littérature proléta¬ 
rienne » dès novembre 1931. Quant à 
Guilloux, on pourra mesurer toute sa 
réticence dans le compte-rendu de Nou¬ 
vel Age littéraire qu'il donne dans 
Europe, reprenant la stratégie de 
démarquage dont il avait déjà fait 
preuve dans sa réponse à l'enquête de 
Monde G7) sur Zola, où il refusait 
autant l'étiquette du populisme que 
celle de l'écrivain prolétarien ( 48 l S'il 
figure dans la liste des collaborateurs 
au Bulletin des écrivains prolétariens 
publiée dans le premier numéro, il ne 
signe pas le texte « Notre Position ». 

Si des quatre Dabit répugna le 
moins à endosser l’appellation prolé¬ 
tarienne, il est hautement significatif 
de voir, à travers son journal, son cour¬ 
rier et autres témoignages, que ce n’est 


(45) Voir Guéhenno, « Notes de lectures. Littérature 
prolétarienne », Europe du 15 décembre 1931, pp. 
568-576, et Poulaille, « Défense d’écrire, réponse à 
Jean Guéhenno », Bulletin des écrivains prolétariens 
n° 1, mars 1932 (publié in D.O.E., p. 736). 

(46) Edition de 1986. 

(47) Enquête organisée d'octobre à novembre 1929. 

(48) Europe du 15 novembre 1930, pp. 411-413. Cf. 
D.O.E., pp. 172-174. 



Lettre de Ludovic Massé à Cendrars. 


qu’après la rédaction d Hôtel du Nord, 
mais avant sa pubbeation, qu’il s’inter¬ 
roge sur la « littérature prolétarienne » 
et se rapproche de Poulaille, c’est-à- 
dire au moment crucial de la recherche 
d’un éditeur, quand le profit littéraire 
escompté tout le long de la rédaction 
de l’œuvre se trouve confronté aux réa¬ 
lités du marché. Il ne faut pas prendre 
en mauvaise part ce terme de profit, 
qui désigne tous les avantages, y com¬ 
pris, et peut être surtout, pour ce qui 
concerne ce que l'on espère, les avan¬ 
tages symboliques — reconnaissance, 
notoriété, etc. —, qui accompagnent 
l’accession à une position, une situa¬ 
tion. Ce sont des dispositions acquises 
qui sont mises en œuvres, plus ou 
moins inconsciemment, dans le travail 
d’ajustement ou de recherche de 
conformité aux règles en vigueur qui 
ne saurait être le fruit des calculs d’un 
cynisme éhonté ( 49 \ 

(49) A preuve Céline qui, désirant cyniquement « faire 
de l'argent », à la manière d'un Pierre Benoît, ne 
réussit qu'à inventer une écriture littéraire (cf. Pierre 
Sipriot, «L'écrivain, la réussite et l'argent », et Anna 
Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies édito¬ 
riales », in Roger Chartier et sq, Histoire de l'édition 
française, tome IV, pp. 481-527, notamment pp. 
514-519). 


Autodidactes et boursiers : 
des destins et des prises 
de positions 
différents 

Le conflit qui oppose Poulaille et 
Guéhenno, à propos du bien écrire, 
pourrait bien être celui qui met aux 
prises le boursier et l'autodidacte : 
Guéhenno, le fils de cor¬ 
donnier, normalien, 
agrégé, professeur de 
khâgne dans les lycées 
parisiens, qui défend « le 
métier » (osons le mot : la 
corporation, et la défense 
de ce qui a été acquis 
sera à la mesure des 
efforts déployés), et Pou¬ 
laille l’autodidacte qui, 
en se décidant à assigner 
une fin à la littérature, 
s’accomode d’une position 
dominée protestataire. 

De premiers éléments 
réunis pour une étude 
statistique, non encore 
achevée, laissent à pen¬ 
ser que cette grande 
opposition autodi¬ 
dacte/boursier est au 


principe de nombre de différences que 
l’on constate chez les membres du 
G.E.P. quant à leurs destins littéraires 
et quant à leurs prises de positions 
politiques (que l’on résumera ici à 
l’adhésion ou non à 1A.E.A.R. ^ ). On 
a vu que ne figurent dans le Petit 
Robert que Chamson, Guilloux, Dabit, 
Giono, Fombeure et Plisnier : les 
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Biaise Cendrars 
(pseudonyme 
de Frédéric 
Louis Sauser), 
né à La Chaux- 
de-Fonds en 
1877, mort en 
1961, avec 
Poulaille. 


quatre premiers adhéreront rapide- 
ment à l'A.E.A.R. (en 1933-1934), sui¬ 
vis en 1936 par Fombeure (Plisnier, 
Belge, n’y adhérant jamais). Parmi 
eux, seul Dabit est de niveau « pri¬ 
maire » (certificat d’études) ; Giono et 
Guilloux ont interrompu leurs études 
secondaires (Guilloux était boursier ; 
Giono, comme lui fils de cordonnier, 
l’était-il ?) ; Fombeure, orphelin de 
naissance dont le grand-père était 
métayer, suivit ses études jusqu’à 
l’Ecole normale supérieure d’institu¬ 
teurs de Saint-Cloud, qui préparait à la 
fonction de professeur d’Ecole nor¬ 
male ; il est fort probable qu’il bénéfi¬ 
ciait d’une bourse. Quant à Chamson 
et Plisnier, plutôt « héritiers », ils ont 
fait tous deux des études supérieures. 
La trajectoire du boursier implique une 
certaine forme de reconnaissance des 
valeurs établies — ces valeurs au nom 
desquelles on a soi-même été reconnu 
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de façon valorisante, notamment à 
l’école — en même temps qu’une sou¬ 
mission plus grande aux règles du jeu 
— une plus grande propension à s’y 
conformer — ; tandis que l’autodidacte, 
du moins dans certaines conditions 
telles qu’elles sont précisément réunies 
dans les années 20-30, peut trouver 
dans son itinéraire de quoi nourrir sa 
révolte contre l’institution ou le milieu 
à la porte duquel néanmoins il frappe, 
le plus souvent en vain. L’expérience 
de l’ostracisme exercé contre soi peut 
bien évidemment être commune au 
boursier et à l’autodidacte, mais elle 
le sera sans doute sur des modes dif¬ 
férents, le premier éprouvant l’amer¬ 
tume d’une désillusion — consécutive 
à la faillite de l’illusion du « mérite » 
scolaire, comme Guilloux par exemple 
(mais cet ostracisme peut aussi provo¬ 
quer l'acharnement à « réussir » d'un 
Guéhenno ) — illusion que le 
second a peu de chances de partager. 

Il convient immédiatement de tem¬ 
pérer cette grande opposition de prin¬ 
cipe par les dispositions qui s’expri¬ 
ment, par exemple, à l’occasion de la 
recherche du parrainage. Ainsi, obtenir 
un parrain comme Martin du Gard par 

(50) Par commodité , mais aussi parce que c’était la 
question inévitable. 

(51) Voir, dans le Maitron, l’impressionnante suc¬ 
cession d’échecs scolaires qu’il a subis. 
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l’intermédiaire d’un 
Gide, ce fut le cas de 
l’autodidacte Dabit, 
manifeste une recon¬ 
naissance des valeurs 
littéraires et de leur 
hiérarchie semblable 
à ceux d’un boursier 
comme Guilloux, et 
bien différents de ceux 
d'autodidactes « purs » 
comme Poulaille et 
Rémy. L'itinéraire de 
Daby, que sa mère 
aurait voulu voir ins¬ 
tituteur, mais qui 
« préféra » entrer en 
apprentissage, est 
assez complexe : il 
entre en apprentis¬ 
sage après son certifi¬ 
cat d’étude à 14 ans ; 
à 16 ans, il travaille 
chez un cousin puis 
au métro ; à 18 ans, il 
devance l’appel 
(1916). En 1919, de 
retour de la guerre, il 
se sent « incapable de 
reprendre [son] existence d’autre¬ 
fois » Autodidacte, il l’est (il ne pos¬ 
sède que le certificat d’études), mais 
la situation de ses parents (qui tien¬ 
dront l’hôtel du Nord à partir de 1923) 
lui permet, après la guerre, d’ap¬ 
prendre la peinture dans l’atelier de 
Biloul à Montmartre. Sans doute cette 
première expérience dans le domaine 
de la peinture est-elle pour beaucoup 
dans ses dispositions propres. Ce mot 
de « dispositions » peut choquer, s’agis¬ 
sant de littérature et de politique, où 
tout semble n’être qu’affaire de choix. 
Pourtant, il est une question que je 
brûle de poser : à la suite de quoi entre- 
t-on, en 1923, au service de presse des 
éditions Grasset, à l’âge de 27 ans, 
pour en devenir rapidement le chef, 
quand on est fils de charpentier ? Il 
me semble que trop souvent, dans les 
études biographiques consacrées à 
Poulaille, on prend cela pour un simple 
fait, point de départ de sa carrière, 
sans voir'que c’est aussi un point 
d’arrivée, ce qu’il conviendrait, pour 
Poulaille et pour les autres, d’éclairer. 

Il faudrait voir, en particulier, com¬ 
ment la guerre de 14, en produisant 
des ruptures dans la reproduction des 
différents champs sociaux (la liste est 
longue des écrivains morts au champ 


(52) Cf. Pierre Barde!, notice de Dabit dans le Maitron. 


d’honneur), a permis l’éclosion de notre 
génération d’autodidactes, en produi¬ 
sant aussi des cassures dans leurs des¬ 
tins « normaux ». 

C'est de tout cet ensemble de dispo¬ 
sitions, d'atouts et d'intérêts littéraires 
qu'il faut tenir compte pour com¬ 
prendre les différences de comporte¬ 
ment vis-à-vis de la sollicitation poli¬ 
tique. Dans un monde littéraire où, 
suite aux débats sur la littérature pro¬ 
létarienne et à la « montée des périls », 
la conformité est de se situer par rap¬ 
port aux communistes (et pour les écri¬ 
vains de gauche de s’en rapprocher 
dans l’A.E.A.R. f 53 ^), et où, de plus, sous 
couvert du prestige des Gide, Rolland, 
Barbusse, Margueritte, etc., l’entité 
« écrivain communiste », tenue princi¬ 
palement par Aragon ( 54 \ fait office 
d’instance de consécration littéraire 
(souvent après le rapprochement poli¬ 
tique) ; figurer politiquement sur des 
pétitions à côté de grands noms de la 
littérature, c’est en bénéficier littérai¬ 
rement (le plus souvent en toute sin¬ 
cérité). 

C’est ce qui arrive à Guilloux, 
autour de qui Aragon organise une 
« Défense du roman français » lorsqu’il 
se voit refuser le Goncourt au profit de 
Joseph Peyré : « (...) le roman français, 
héritier de Voltaire , Rousseau , Diderot , 
Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, 
Romain Rolland, s'incarne dans le 
Sang Noir, de Louis Guilloux » ( 55 ). 
Peut-on souhaiter meilleur patronage ? 
Et c’est ce qui arrivera à Rémy, après 
qu’à son tour il aura adhéré à 
l’A.E.A.R. (son retard par rapport aux 
cinq « grands » s’expliquant sans doute, 
aussi, mais pas seulement, par des dif¬ 
férences de « capital littéraire », c’est- 
à-dire ce que l’ensemble du milieu lit¬ 
téraire attribue comme crédit, comme 
valeur à ses membres) lorsque Aragon 
le qualifiera de « grand écrivain de la 
vie du peuple de Paris » — ce qui est 
aussi, dans la formulation, une façon 
de l’assigner à résidence ( 56 \ Aussi, il 
n’est plus guère étonnant si des six 
« prolétariens » (au sens large) consa¬ 
crés par le Petit Robert , seul Plisnier 
n’a jamais adhéré de près ou de loin à 
l’A.E.A.R. : mais lui était communiste, 
jusqu’à son exclusion du Parti com- 


(53) On a vu plus haut la liste des sommités littéraires 
d’alors venues rejoindre l’A.E.A.R. (puis la Maison 
de la culture). 

(54) Non sans concurrence avec Nizan. 

(55) Voir Aragon, « Défense du roman français », 
Commune n° 29, janvier 1936, pp. 562-568. 

(56) Aragon, compte-rendu de Faubourg Saint- 
Antoine, Commune n° 33, mai 1936, pp 1120-1122. 


muniste belge en 1928 et depuis passé 
à l’opposition de gauche ( 5? ). Quant à 
Poulaille, on peut comprendre que, par¬ 
venu à un tel point dans l'investisse¬ 
ment littéraire de (et dans) la position 
prolétarienne, la logique double du 
refus protestataire et de l'enfermement 
obligé l'aie renforcé, au moment du 
Front populaire, dans ses sentiments 
politiques libertaires jusqu'alors plus 
ou moins bien marqués. 

Ces réflexions ne sont que quelques 
pistes pour une étude qui devrait, au- 
delà de ces « figures » que sont Guil¬ 
loux, Dabit ou Poulaille, porter sur 
l'ensemble de ces écrivains qui se sont 
approchés de la position littéraire 
« prolétarienne », et l’ont tenue diffé¬ 
remment sous les sollicitations du 
monde politique. J’ai tenté de résumer 
ces destins différents sous la forme 
d’un tableau, assez simple dans sa 
structure, qui montre la participation 
de chacun aux revues de Poulaille. 
Pour constituer la liste figurant en 
lignes, je n’ai retenu, outre les signa¬ 
taires de « Notre Position » paru dans 
le Bulletin des écrivains prolétariens 
n°l, que les collaborateurs réels des 
revues de Poulaille (signataires de 
comptes-rendus de livres, disques, 
films, etc., membres des comités de 
rédaction) et des « Pages et documents 
de la vie populaire » parues dans 
Monde en 1933 — à l’exception donc 
des collaborateurs annoncés (dans un 
but de prestige) qui n’ont pas réelle¬ 
ment travaillé à leur rédaction, des 
auteurs publiés uniquement en conte 
ou « bonnes feuilles », et les auteurs 
de courriers ( 58 l Ce tableau n’est qu’un 
brouillon, qu’il ne faudrait surtout pas 
tenir pour définitif : le dépouillement 
de Prolétariat et d’A contre-courant a 
été fait excessivement rapidement et, 
pour des raisons de temps, je n’ai pas 
pris en compte les animateurs du 
Musée du soir, que Poulaille créa en 
1935. Il n’est donc qu’une préfigura¬ 
tion d’une étude à venir, qui aura pour 
objet de comprendre l’ensemble des 
cheminements qui ont conduit, un 
temps, à cette position de « l’écrivain 
prolétarien » (se refuser à considérer 
comme « prolétariens » d’autres écri¬ 
vains, professionnels ou amateurs, que 
ceux qui se sont eux-mêmes désignés 


(57) Voir sa biographie dans le Maitron. 

(58) Je n’ai donc pas retenu, par exemple, Brice 
Parain (ancien critique littéraire de l’Humanité), ni J. 
Verson (Josef Versou, qui collaborera à Monde en 
1935 ?), dont les lettres furent publiées dans le n° 2 
du Bulletin des écrivains prolétariens). 


ainsi, c’est, me semble-t-il, la meilleure 
façon d’échapper à toutes les questions 
d’essence qui continuent d’obscurcir ce 
débat). 

Pour une définition plus large de la 
mouvance prolétarienne, il faudrait 
ajouter : 

1. les écrivains revendiqués par Pou¬ 
laille (dans Nouvel Age littéraire, dans 
la section « littérature prolétarienne », 
mais aussi dans les rubriques de type 
« Nos livres, nos auteurs » de Nouvel 
Age); 

2. les collaborateurs de Nouvel Age 
dont le nom n’apparaît plus par la sui¬ 
te (59) : Rohrer Henri <6<) >, Juliette Ber¬ 
trand, F. Delatte, Léopold Flavia, Paul 
Aubery, Ernest Closson, Suzanne 
Engelson, Axel Fraenckel, Georges 
Kampe, André Menetrat, Mme Oli¬ 
vier ( 01 ) (on a retenu Savannier pour 

(59) Sauf erreur, bien sûr. 

(60) Qui fut vers 1924 collaborateur régulier au 
Peuple (les rapports entre le Peuple et le G.E.P. sont 
extrêmement féconds, dans les deux sens : ainsi, 
parmi les signataires de « Notre Position », on 
compte d’anciens rédacteurs du journal de la C.G.T. 
comme Rohrer et Paz, des collaborateurs réguliers 
au moment de la fondation du groupe : Lapierre, 
Reboul, Voisin (auxquels on peut ajouter Guillau¬ 
min), et bientôt le Peuple accueillera : Rémy, Alt- 
man, un texte de Loffler, Autry, Gerbe. 

(61) Est-ce la Claire Olivier que l’on retrouve dans 
Commune de juin 1936 ? 


la quantité de signatures relevées et 
Tousseul pour sa présence dans Nouvel 
Age littéraire) ; 

3. les auteurs de textes « proléta¬ 
riens » parus dans Monde en 1933 sous 
l’égide de Marc Bernard, puis du 
Groupe des écrivains prolétariens ( 62 ) ; 

4. les collaborateurs ponctuels de 
Prolétariat (Brand, G.R., Pierre Bes¬ 
son, Henri Duclos, Paul Lepape, Fran¬ 
çois P-Raynal, Roger Yanisse, etc.) ; 

5. idem pour A contre-courant : 
Alfred Bertin, Serge Choubine, Mar¬ 
cel Confier, Paul Delesalle, Jean Fai- 
der, R. G. Fouquin, J. Gallegos Lurçat, 
Adrien Gillouin, D. G. Guignard, Mau¬ 
rice Heliot, Henensal, Léon Hugon, 
Constant Lebreton, Yves Lévy, Maxi- 


(62) L’Artisan, Pierre Piller, Jean Aubin, Marine Bor 
(est-ce la Marie Bor que l’on retrouve dans le même 
numéro de Commune que Claire Olivier ?), Marcel 
Hézard, Marcel Olivier, Cécile Praignoth, Jean Prolo, 
L. Arnould, Marcelle B., Gabriel Crépet, Charles 
Dauxer, GO (Pierre Goergler, participant au concours 
de l’Humanité, publié dans l’Almanach ouvrier pay¬ 
san de 1934), Guniber A., Daniel Isaac, Jean Jac¬ 
quot, Louis Kassac, René Mouard, Jean Raffael, 
René Rouveret, Jacques Spiller, Jean Trouillot et 
Marcel Voiturier. Seuls parmi eux Malva et Lelu 
avaient signé « Notre Position » (René Lelu rejoindra 
l’AE.A.R. Il collaborera à Monde en 1935 et à Com¬ 
mune, dont il deviendra le secrétaire de rédaction 
de mai 1937 à 1939). 

(63) Peintre membre de TA.E.A.R. 
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Le Groupe des écrivains prolétariens : effectifs et évolutions 



Nom 

Prénom 

NAIS 

NAL 

NAR 

NAS 

NPO 

BEP 

PDR 

PDS 

PRR 

PRS 

ACR 

ACS 

TOT 

AEAR 


PRI 

PEU 

Poulaille 

Henry 

1896 

1 

1 

9 

1 

2 

1 

1 

1 

6 

1 

7 

31 




1 

Peisson 

Edouard 

1896 

1 

1 

7 

1 


1 

2 

1 

2 

1 

2 

19 



1 

1 

Gachon 

Lucien 

1894 

1 

1 

3 

1 


1 

3 

1 

2 

1 

3 

17 





Rémy 

Tristan 

1897 

1 

1 

4 

1 

1 

1 

3 

1 

3 



16 

1935 


1 

1 

Dabit 

Eugène 

1898 

1 

1 

5 

1 

1 







9 

1932 


1 


Jacques 

Lucien 

189? 

1 

1 

2 









4 





Giono 

Jean 

1895 

1 

1 

1 









3 

1934 




Lapierre 

Marcel 

1903 



5 

1 





1 


1 

8 




1 

Fombeure 

Maurice 

1906 



5 

1 







3 

9 

1936 




Maury 

André 




4 






1 



5 





André 

Francis 

1897 

1 


1 

1 








3 

1933 

Belg. 


1 

Guilloux 

Louis 

1899 

1 


1 









2 

1933 


1 


Jouan 

Fernand 




1 

1 





1 



3 





Savanier 


1897 



5 









5 





Philippon 

Henri 




1 

1 








2 





Crastre 

Victor 

1903 



1 

1 








2 





Marchon 

Albert 


1 


1 









2 





Tousseul 

Jean 

1890 

1 


1 









2 





Loffler 

P.-A. 

1901 



1 








1 

2 

1932 




Gerbe 

Léon 

1902 




1 

2 


2 

1 

6 

1 

5 

18 




1 

Bernard 

Marc 

1900 




1 

1 

1 

14 





17 



1 


Autry 

Pierre 

1902 




1 

1 


6 





8 

1935 



1 

Bontoux-Maurel Ch. 

1888 




1 

1 




1 


1 

4 





Wolff 

Charles 

1905 




1 

1 






1 

3 





Plisnier 

Charles 

1896 




1 


1 

3 


1 


1 

7 


Belg. 

1 


Malva 

Constant 

1903 




1 



3 




2 

6 


Belg. 



David 

Georges 

1878 

1 



1 



2 


1 


1 

6 

1933 




Ayguesparse Albert 

1900 




1 



2 




1 

4 

1936 

Belg. 



Voisin 

Joseph 

1882 

1 



1 







1 

3 




1 

Crouzy 

H. V. 





1 





1 


1 

3 


Belg. 



Serge 

Victor 

1890 




1 

1 







2 





Habaru 

Antonin 

1898 




1 


1 

12 





14 


Belg. 



Hubermont Pierre 

1903 




1 



2 





3 

1935 

Belg. 



Altman 

Georges 

1901 




1 



2 





3 




1 

Lelu 

René 





1 



1 





2 

1935 




Burniaux 

Constant 

1892 

1 



1 








2 


Belg. 



Bourgeois 

Lucien 

1882 

1 



1 








2 





Reboul 

Jules 

1875 




1 







1 

2 





Paz 

Magdeleine 1889 




1 








1 




1 

Pierron 

Sander 

1872 




1 








1 





Haine 

Edouard 

1887 




1 








1 


Belg. 



Levit 

Michel 





1 








1 


Belg. 



Mahni 

Pierre 





1 








1 


Belg. 



Perwez 

Jean 





1 








1 


Belg. 



Vandercammen E. 

1901 




1 








1 


Belg. 



Loubes 

Jean 





1 








1 

1932 




Bancal 

T. L. 





1 








1 





David 

Oscar 





1 








1 





Massé 

Victor 





1 








1 





Soulillou 

Albert 

1905 




1 








1 

1935 




Martinet 

Marcel 

1887 

1 






2 




3 

6 





Combe 

Rose 

1889 







2 




1 

3 





Massé 

Ludovic 

1900 








1 

1 

1 

1 

4 





Bonnet 

René 

1905 









2 


5 

7 





Prugnot 

Jean 

1907 









1 


2 

3 





Pillement 

Georges 

1898 









1 


1 

2 

1934 




Brand 











2 



2 





Romagne 


1895 










1 

6 

7 




1 

Mahé 

André 












3 

3 





Guillaumin Emile 

1873 

1 










1 

2 




1 

Doff 

Neel 


1 










1 

2 





Pouget 

Emile 












2 

2 






NAIS : date de naissance. 

NAL : donné comme écrivain prolétarien dans Nouvel Age littéraire (1930). 

NAE : membre du comité de rédaction de Nouvel Age (1931). 

NAS : signature relevée dans Nouvel Age (1931). 

NPO : signataire de « Notre Position », Bulletin des écrivains prolétariens n° 1,1932. 

BEP : signature relevée dans le Bulletin des écrivains prolétariens, 1932. 

PDR : membre du comité de rédaction des « Pages et documents de la vie populaire », publiées 
par Monde en 1933. 

PDS : signature relevée dans les « Pages et documents de la vie populaire », 1933. 


PRR : membre du comité de rédaction de Prolétariat, 1933-1934 
PRS : signature relevée dans Prolétariat, 1933-1934. 

ACR : membre du comité de rédaction d'A contre-courant, 1935-1936. 

ACS : signature relevée dans A contre-courant, 1935-1936. 

TOT : total des citations. 

PRI : lauréat d'un prix littéraire. 

PEU : collaborateur, ancien, présent ou à venir, au Peuple, quotidien de la C.G.T. 

Belg. : Belge 

A.E.A.R. : date de la première apparition dans les comptes-rendus d'activité de 1A.E.A.R. 
(voir ci-après). 



milien Luce (63) , Sylvain Masse, Régis 
Messac, F. M. Salvat, Ch. Seignol, J. 
A. Seneze, Georges Servieres, etc. ; 

6. les animateurs du Musée du soir, 
parmi lesquels on trouverait, outre 
Bonnet, Sevry, Peisson, Loffler, Roma- 
gne et Teulé, des « rabcors » et autres 
« ouvriers qui écrivent » déçus par le 
changement de politique culturelle du 
P.C.F., tel Pierre Bochot. 

Même incomplet, ce tableau peut 
aider à apercevoir quelques tendances 
qui ont présidé à la création du G.E.P. 
et à son évolution. Les colonnes se dis¬ 
tribuent de gauche à droite selon un 
axe temporel, qui va de 1930 à 1936 
(la colonne NAL n’est là qu’à titre indi¬ 
catif, et n’a pas contribué à la construc¬ 
tion de la matrice, ni les colonnes 
A.E.A.R., PEU et PRI). Ensuite, on a 
rangé les individus (les lignes) de façon 
à les regrouper selon leur « ancien¬ 
neté » et leur « longévité ». Grosso 
modo, et bien entendu en ne tenant 
pas compte des particularités, on peut § 
distinguer quatre groupes. J 

En haut du tableau figurent les ® 
« fidèles », ceux qui sont là depuis le | 
début : Peisson, Gachon — ceux-là o 
iront jusqu’au bout —, et Rémy qui ~ 
passera à l’A.E.A.R. Ce qui est frap¬ 
pant, c’est l’unité d’âge, de Poulaille à 
Giono (les membres du comité de 
rédaction de Nouvel Age ) : ce n’est pas 
à tort donc que l’on a parlé d’une 
« génération » d’écrivains autodidactes. 
De la même génération : Guilloux, 
André, Tousseul, etc. 

Tout en bas du tableau, après Mar¬ 
tinet, les découvertes de Poulaille 
(Massé, Prugnot, Romagne, etc.) qui 
seront fidèles — à l’exception de Pille- 
ment qui s’en ira à l’A.Ê.A.R. (il sera 
un collaborateur régulier de Commune 
de 1937 à 1939) —, mêlées à ceux de la 
vieille génération (les aînés), mobili¬ 
sés dans les temps difficiles d’A contre- 
courant : Martinet, Guillaumin, Neel 
Doff. 

Juste au-dessus, ceux que l’on pour¬ 
raient appeler les adhérents de cir¬ 
constance : soit qu’il aient été appelés 
à faire masse (les Belges, Bancal, 
Oscar David, de nombreux anciens : 
de Bourgeois à Haine, davantage peut- 
être), soit que la polémique littéraire 
(la problématique prolétarienne) n’ait 
été qu’une occasion de poursuivre leur 
combat politique contre la direction du 
P.C.F. (Paz, Altman, Serge, dont on sait 
que s’il fut l’un des premiers à parler 


(64) Revue fondée par Barbusse en 1921. 


de littérature prolétarienne en France, 
dans Clarté t64] , à propos des débats 
soviétiques, il fut aussi l’un des pre¬ 
miers à propager les thèses de Trotski 
anti-littérature prolétarienne). Ils ne 
font guère que signer « Notre Posi¬ 
tion ». 

De même nature peut-être, mais 
ayant investi davantage dans la pos¬ 
ture prolétarienne, Marcel Lapierre et 
Marc Bernard, l’un secrétaire de rédac¬ 
tion du Peuple < 65 ) de la C.G.T. réfor¬ 
miste, l’autre militant socialiste. Ceux- 
là rencontrent (mais selon des logiques 
croisées) ceux qui ont littérairement 
investi dans la littérature proléta¬ 
rienne et pour qui l’attrait politique 
du P.C.F. représente l’occasion de quit¬ 
ter l’habit trop étroit : Guilloux, Giono, 
Dabit, Fombeure. Parmi eux beaucoup 
de jeunes (nés après 1900), très peu de 
vieux. 

Il va de soi que ces quelques com¬ 
mentaires ne sauraient épuiser ni tout 


(65) Là aussi il faut voir ce que cet investissement a 
de circonstancié : on n’avait jusqu’alors vu ni l’un ni 
l’autre défendre farouchement la « littérature prolé¬ 
tarienne » dans leurs chroniques données respecti¬ 
vement au Peuple et à Monde (j’entends la notion : les 
écrivains appelés à devenir « prolétariens », quant à 
eux, étaient vigoureusement défendus). 


ce que ce tableau contient (à l’instar 
des effets d’âge f 66 b, ou pourrait conte¬ 
nir : il reste bien évidemment à mettre 
en relation ces tendances grossière¬ 
ment brossées avec les propriétés 
sociales des écrivains qui y figurent 
(lieu de naissance, milieu, nombre de 
frères et sœurs, rapport à l’école, etc.), 
leurs ressources et destins littéraires 
(parrainage, éditeurs, prix... bref tout 
ce qui permettrait de mesurer leurs 
carrières), et enfin aborder comment 
tout cela a pu contribuer à leur faire 
produire différentes représentations 
du prolétariat dans leurs œuvres. Tout 
en tenant compte des motivations, opi¬ 
nions, effets de fidélité (ce que l’on 
pourrait appeler l’hystérèse des opi¬ 
nions : à commencer par Poulaille, 
mais aussi en comptant Loffler et 
David, fidèles à Poulaille et aux com¬ 
munistes durant toute la période) ou, 
au contraire, effets de prises de cons¬ 
cience. Ils ne se veulent qu’incitation à 
poursuivre la tâche. 


Jean-Michel Péru 


(66) Qui apparaissent immédiatement si l’on se munit 
de surligneurs de couleurs différentes. 
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Annexe 







Le passage à l'A.E.A.R. 









Nom Prénom 32 

FR33 

33 C33 

34 

C34 

CG35 35 

C35 

HC 

MC 

36 

C36 

37 

C37 

CG37 

38 

C38 

C39 

TOT 

REMY 

Paul* Louis 3 

5 

4 3 

1 

4 

1 

3 

1 


2 




0 

1 



28 


Loubes Jean 1 


1 















2 


André Francis 1 

















1 


Dabit Eugène 

6 

4 

2 

4 

1 1 

5 

1 


2 

3 







29 


Guilloux Louis 

2 

1 



1 1 

1 

1 


2 

2 

2 




4 


17 


David Georges 


1 




1 

1 

4 

1 



4 


1 



13 

1 

Giono Jean 



1 

3 

1 

1 

1 







1 



8 


Pillement Georges 



1 


1 




2 

1 

2 

4 

1 

2 

11 

6 

31 


Hubermont Pierre 





1 












1 


Rémy Tristan 





1 

3 

1 


4 

6 

3 

3 


2 

1 

1 

25 


Soulillou Albert 





1 

1 


3 

1 

1 


1 



1 


9 

1 

Autry Pierre 






1 











1 

1 

Lelu René 








9 




2 


2 

6 

7 

26 


Fombeure Maurice 










1 


2 



1 


4 

1 

Ayguesparse Albert 










1 

1 

1 




1 

4 

1 

Loffler P.-A. 

















0 


Gerbe Léon 

















0 

1 

Massé Ludovic 

















0 

1 

Reboul Jules 

















0 

1 

Voisin Joseph 

















0 

1 





















* Louis Paul ne figure pas dans le tableau précédent car il appartient aux 
écrivains « annoncés », mais dont la collaboration n'est pas effective (son nom 
figure dans le Bulletin n°l). Je le laisse dans ce tableau à cause du rôle emblé¬ 
matique qu'avec Pozner et Loubes, Vaillant-Couturier lui a fait jouer dans 
la concurrence avec le G.E.P. (On sait que des trois « écrivains prolétariens » 
passés à LA.E.A.R. dont parle Vaillant-Couturier dans l'Humanité du 28 juin 
1932 [« Monde ? non ! Un nouveau Monde ? oui ! »], Pozner avait eu soin dès 
mars 1932 d'affirmer dans Monde qu'il n'appartenait pas au G.E.P.) 

32 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité en 1932. 

33 : idem, en 1933, in l'Humanité , l'Almanach ouvrier paysan ou Monde. 
FR33 : signature relevée (dans des listes ou au bas d'articles) dans les Feuilles 
rouges éditées en 1933. 

C33 : signature relevée dans Commune en 1933 (textes, comptes-rendus, mais 
pas réponses à questionnaires, ou autres). 

34 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité, Commune ou Monde en 1934. 
C34 : signature relevée dans Commune en 1934. 

CG35 : participation au premier Congrès des écrivains pour la défense de la 


culture, Paris, 1935. 

35 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité ou Commune en 1935. 

C35 : signature relevée dans Commune en 1935. 

HC : Collaborateur à la page hebdomadaire de l'Humanité « les lettres et les 
arts » (1935-1936). 

MC : collaborateur de Monde 1935. 

36 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité ou Commune en 1936. 

C36 : signature relevée dans Commune en'1936. 

37 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité ou Commune en 1937. 

C37 : signature relevée dans Commune en 1937. 

CG37 : participation au deuxième Congrès des écrivains pour la défense de la 
culture, Valence, Madrid, Paris, 1937. 

38 : adhésion ou activité attestée par l'Humanité ou Commune en 1938. 

C38 : signature relevée dans Commune en 1938. 

C39 : signature relevée dans Commune en 1939. 

TOT : total des lignes. 

REMY : mentionné par Tristan Rémy comme participant aux activités de la 
Maison de la culture dans l'Humanité du 20 novembre 1937. 



Au vu des sources consultées (67) , 
vingt membres du G.E.P. (ou espérés 
tels dans le premier numéro du Bulle¬ 
tin : Guilloux) seraient « passés » à 
1A.E.A.R. En fait, on peut tout de suite 
éliminer les quatre derniers du ta¬ 
bleau, cités sans aucun doute à tort 
par Tristan Rémy en 1937 : je n ai 
trouvé aucune trace du passage de 
Gerbe, Massé, Reboul ou Voisin. Je n’y 
ai pas trouvé celles de Loffler, autre 
que dans son témoignage Francis 
André n'est mentionné qu’une fois, par 
Vaillant-Couturier, en tant que mem- 

(67) Qui restent insuffisantes, bien qu’elles m’aient 
donné le nom de plus de huit cents intellectuels ayant 
approché, de près ou de loin, l’A.E.A.R. ou l’Asso¬ 
ciation des écrivains pour la défense de la culture 
qui lui succède. La grande difficulté réside en ce 
qu'après 1933, les responsables de l’A.E.A.R. ne 
donnent plus de listes d’adhérents au bas des décla¬ 
rations collectives. Il faut donc aller chercher partout 
les traces de chacun. 

(68) Paul-Adolphe Loffler, Chronique de l’A.E.A.R. 
(le mouvement littéraire progressiste en France) 1930- 
1939, Rodez, Subervie, 1971. 


bre de la commission exécutive ( 69 \ en 
1932. Hubermont n’est lui aussi men¬ 
tionné qu’une fois, par l'Humanité , 
comme ayant participé au premier 
Congrès des écrivains pour la défense 
de la culture (1935). Je n’ai vu la signa¬ 
ture de Pierre Autry qu’une fois dans 
Commune , en octobre 1935. Jean 
Loubes semble avoir rapidement dis¬ 
paru de l’association. Quant aux 
autres, on peut dire qu’ils ont été réel¬ 
lement membres de l’A.E.A.R. 

(69) In « Sur le front culturel rouge », Almanach ouvrier 
paysan 1933 (novembre 1932). 


ABONNEZ-VOUS 
ABONNEZ 
VOS AMIS 

(voir bulletin page deux de couverture) 


Le Musée du soir 

Un lieu de culture 
prolétarienne 


La création du Musée du soir par Poulaille et quelques autres illustre bien 
ce besoin des autodidactes de créer des écoles ou plutôt des universités, où chacun peut 
alternativement apprendre et enseigner... Un lieu où les connaissances 
sont confrontées au vécu et à la réalité sociale. 


C urieuse expression en fait que 
le regroupement de ces mots : 
« Musée du soir », qui laissent 
toutefois deviner une préoc¬ 
cupation sociale chez un auteur du 
siècle dernier et dont plus personne 
n’aurait ouvert les pages depuis des 
lustres. C’est en fait à l’écrivain et 
« parfait honnête homme » selon Pou- 
laiile, Gustave Geffroy (1855-1926), 
que l’on doit le terme. Il l’utilisa à la 
fin du siècle passé pour promouvoir 
l’ouverture, dans les quartiers ouvriers 
de Paris, de bibliothèques que les tra¬ 
vailleurs auraient pu fréquenter après 
leur ouvrage. Et loin d’apparaître 
désuète l’expression fit son chemin 
pour être reprise en 1934 après les évé¬ 
nements du 6 février. Dans le but de 
regrouper des ouvriers de toutes ten¬ 
dances politiques, Poulaille, le char¬ 
pentier René Bonnet, le bouquiniste 
Ferdinand Teulé et d’autres projetè¬ 
rent l’ouverture d’un local qui porte¬ 
rait ce nom en donnant aux ouvriers 
et employés un but et un moyen d’enri- 
chissement qui les détourneraient 
d’une inaction peu propice à l’émanci¬ 
pation. 

Une ruche vivante 

Dans un appel publié dans l’Hom- 
me réel pour la création de biblio¬ 


thèques ouvrières, Poulaille précise : 
« Elles contiendraient des collections 
de journaux syndicalistes , des ou¬ 
vrages de technique et de doctrine, des 
œuvres littéraires d'auteurs stricte¬ 


ment de tendance socialiste révolu¬ 
tionnaire. Ce ne seraient pas des salles 
silencieuses, on y parlerait. Des lec¬ 
tures y seraient faites. Des exposés , des 
résumés engageraient à la lecture. Il 
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faudrait que ce soit des ruches le Musée déménage au 15 de la rue 
vivantes et non des nécropoles. On Médéah, près de la gare Montpar- 
aurait vite créé un noyau actif dans nasse. Le local est plus facilement 
chaque quartier et, peu à peu, tous les accessible pour les lecteurs qui habi- 
indifférents reprendraient goût à la tent tous les quartiers de Paris. René 
vie collective, cristallisation première Bonnet, qui en fut un des infatigables 
du sens de classe que les mots d’ordre animateurs, avait dressé la statistique 
de lutte de classes ne sauraient rem- suivante sur sa fréquentation : « En 
placer. » , trois ans et demi le nombre des adhé- 

Guiraud, trésorier de l’Union des rents passe de 75 à 450. Pour être 
syndicats de la région parisienne, impartial, disons qu’une bonne cen- 
répondit à l’appel et accepta de régler taine seulement furent des lecteurs 
le loyer et de fournir du matériel pour assidus. Pensant que la profession des 
l’installation. On trouva rapidement inscrits à la bibliothèque peut avoir 
un petit local au 69, rue Fessart, non un intérêt documentaire, nous les 
loin des Buttes-Chaumont. Le Musée avons classés. En voici la liste : 


Hommes 


Femmes 


Ouvriers 

131 

Ouvrières 

26 

Employés 

95 

Employées 

50 

Techniciens 

33 

— 


Ecrivains, 


Ecrivains, 


journalistes 

28 

journalistes 

4 

Enseignement 

25 

Enseignement 

8 

Etudiants 

15 

Etudiantes 

8 

Service santé 

4 

— 


Artistes 

20 

Artistes 

3 

Total 

351 

— 

99 


du soir ouvrit le 16 mars 1935. Ses 
membres fondateurs étaient Poulaille, 
Peisson, Guiraud, Romagne, Loffler, 
Teulé et Bonnet. 

Bon an, mal an les inscriptions 
arrivèrent, mais le local était difficile 
à trouver et les camarades chargés 
des permanences bien souvent haras¬ 
sés par l’ouverture en semaine qui 
prolongeait d’autant la journée de tra¬ 
vail. Sur une année on compte 
soixante-quinze inscriptions, presque 
toutes de la classe ouvrière. Chaque 
trimestre il faut faire appel aux 
bonnes volontés pour combler le défi¬ 
cit dû aux charges, vu le faible 
nombre de membres. Le Musée pré¬ 
sentait des expositions de documents 
sur Zola, la Commune, Vallès, des 
photographies de travail de François 
Kollar, des dessins et peintures de 
membres comme Cresson, Luce, 
Robin... 

Tout d’abord garnis grâce aux dons 
personnels de Poulaille, les rayons de 
la bibliothèque s’enrichissent de ceux 
de plusieurs maisons d’édition : Flory, 
Librairie du Travail, Grasset, N.R.F., 
Rieder, Stock... Puis, en février 1936, 


« Ces chiffres sont une preuve que le 
Musée fut fréquenté non pas seulement 
par des intellectuels mais aussi par 
beaucoup de manuels. » (L 

De nombreux écrivains fréquentent 
le Musée : Martinet, Descaves, Gide, 
Ramuz, Peisson, Plisnier, Guillaumin, 
Gachon, Gerbe, Hisquin, Pitaud, 
Reboul, Bourgeois, mais aussi des his¬ 
toriens, des chroniqueurs, des journa¬ 
listes : Monatte, Bernard, Dolléans, 
Romagne, Sévry, Teulé, Prugnot, Par- 
fondry, Ferdière, Dumont, Souvarine, J 
Serge... Georges Navel, ouvrier ter- g 
rassier, auteur de Travaux y rencon- -S 
trera Poulaille. | 

En 1936, le Front populaire fut „ 
l’occasion d’une intense propagande. Q 
Plusieurs milliers de brochures, 
livres, tracts, furent distribués aux 
grévistes sans qu’aucun nouvel adhé¬ 
rent ne se manifeste. Cet activisme 


(1) « Une expérience d’avant-guerre, le Musée du 
soir » par René Bonnet, Les Cahiers du peuple n°2, 
1948, repris in Le Musée du soir 3e s. n°12 et 13 
(1961-1962) et in revue Entretiens consacrée à Henry 
Poulaille (éd. Subervie, 1974), n°33. 


valut une perquisition sans suite au 
local. 

L’adhésion à la bibliothèque coû¬ 
tait 10 francs par an, « 2 francs pour 
les syndiqués » (le salaire moyen d’un 
ouvrier ajusteur parisien en 1936 
était de 6 francs par jour). Les lec¬ 
teurs ouvriers étaient incités à mettre 
par écrit, eux aussi, des récits que 
leur suggérait leur profession, leur 
vie, leur milieu ; de constituer des 
dossiers sur des sujets ayant trait à 
leur métier, à son évolution, aux 
grèves qu’ils ont organisées. Il y ren¬ 
contrent des gens de métier très 
divers, où dominent les professions 
manuelles, d’opinions parfois diver¬ 
gentes, mais toujours conscients d’une 
appartenance à une classe méprisée. 
Poulaille a fait afficher dans le local : 




« On est prié de s’abstenir de toute 
politique de clan. » Le Musée du soir 
n’est pas le café du Commerce. Les 
discussions y sont (en principe) consa¬ 
crées à la littérature, à la peinture, 
au cinéma... tels que les conçoivent 
ses membres ; les transformations 
que la société devra subir sont étu¬ 
diées dans les groupes politiques res¬ 
pectifs. 
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Georges Cresson 
au Musée du soir. 



Au-dessous : 

exposition 

Cresson 

au Musée du soir, 
à droite se trouve 
Poulaille. 


Une ambiance 
de camaraderie 

« Si un grand nombre étaient des 
libertaires syndicalistes, nombreux 
étaient les socialistes, les syndicalistes 
de la C.G.T., de la C.G.T.-S.R., les com¬ 
munistes et les trotskistes. Nous étions 
en effet parvenus à ce qu’au 15, rue de 
Médéah, les syndiqués chrétiens ne se 
sentent pas en pays adverse et un 


prêtre, un pasteur qui s’y arrêtèrent 
quelques heures, ne s’y trouvèrent pas 
trop déplacés croyons-nous. 

Nous pouvions alors évaluer à 
3 000 le nombre de livres que nous 
avions rassemblés et la documentation 
était importante, bien que mal classée. 
Les matériaux étaient suffisants pour 
attirer et intéresser les lecteurs, 
d’autant plus que l’on y trouvait des 
livres ou brochures difficiles à se pro¬ 
curer ailleurs. Nous évaluons à 200 ou 
300 le nombre de volumes empruntés 
chaque mois. 

Nous avions effectué peu d’achats 
de livres somme toute. Ce furent les 
dons de camarades et de Poulaille qui 
garnirent les rayonnages. Nous rece¬ 
vions 15 journaux syndicaux, 14 heb¬ 
domadaires, 17 périodiques et revues, 2 
journaux de coopération, 3 journaux 
paysans. Nos habitués pouvaient donc 
consulter à leur aise divers organes de 
différentes tendances. Nous n’avions 
pas réclamé le service des grands quo¬ 
tidiens des partis politiques qui, à notre 
sens, n’auraient fait qu’apporter la dis¬ 
corde et provoquer les discussions bles¬ 
santes que nous avions suffisamment 
à subir ailleurs. 

« Cent lecteurs assidus c’était peu, et 
cependant lorsque nous étions seule¬ 
ment une vingtaine dans notre petite 
salle nous ne pouvions plus nous 
déplacer sans déranger des cama¬ 
rades. Peut-être est-ce pour cette rai¬ 


son que des habitués nous quittèrent, à 
moins que ce fut pour fuir les nuages 
de fumée qui flottaient dans la trop 
petite pièce. Nous pensons que malgré 
ces inconvénients des lecteurs y pas¬ 
sèrent de bonnes heures et nous avons 
la conviction que beaucoup d’entre eux 
eussent moins lu si nous n’avions pas 
existé. » 

Ces impressions de René Bonnet 
peuvent être complétées par une ra¬ 
pide énumération des ouvrages les 
plus empruntés : Le Pain quotidien 
(42 fois), Les Damnés de la terre (39 
fois) de Poulaille ; Une femme de Peis¬ 
son (23 fois) ; La Mère de Gorki (22 
fois), L’Insurgé de Vallès (19 fois). 
Viennent ensuite des titres de Lon¬ 
don, Hamsun, Malraux, Doff, Guillau¬ 
min. 

Autre réflexion de Bonnet sur l’ani¬ 
mation qui régnait au Musée : « (...) Il 
y avait des bavards au Musée. On cau¬ 
sait et les conversations n’étaient pas 
toujours intéressantes, voire instruc¬ 
tives : on y parlottait parfois. Ces rai¬ 
sons avaient pour résultat qu’il était 
difficile d’y lire avec profit sans être 
distrait par le voisin. Cet inconvénient 
n’était pas dû au hasard ni au manque 
d’activité du bibliothécaire. Mais, 
comme je l’ai laissé entendre, à l’exi¬ 
guïté de la salle et, pour une part aussi, 
au trop grand nombre d’intellectuels 
fréquentant le Musée qui, sans étaler 
leur savoir, donnaient une impression 
d’infériorité aux ouvriers. Mais comme 
l’écrit André Sévry, il régnait au Musée 
du soir une atmosphère que l’on trou¬ 
vait nulle part ailleurs. C’était en effet 
une ambiance de camaraderie qui, bien 
que ne correspondant pas au but ini¬ 
tial fixé par Poulaille, ne manquait pas 
d’attrait. » 

Fort de son succès le Musée attira 
des esprits curieux de culture ouvrière, 
comme ce député de Briey, Philippe 
Serre qui était venu y voir de près le 
fonctionnement d’une telle biblio¬ 
thèque afin d’en transposer le prin¬ 
cipe dans sa ville. D’autres expériences 
similaires auraient été tentées à Oran 
à la même époque. L’équipe du Musée 
ne manquait pas de projets pour 
étendre ses attraits. Une revue, de 
plus grands locaux, des expositions 
très diversifiées auraient permis de 
satisfaire la multitude d’intérêts 
qu’offre la recherche d’une émancipa¬ 
tion intellectuelle hors des partis. Son 
financement n’était assuré que par les 
cotisations des membres et le soutien 
des visiteurs. Aussi ses animateurs 
eurent-ils souvent à mettre la main 
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au porte-monnaie pour assurer le 
loyer. 

La guerre vint briser cette tenta¬ 
tive unique d’auto-organisation ou¬ 
vrière de recherche et de création. 
Avec la mobilisation, lecteurs et ani¬ 
mateurs partirent pour une autre 
aventure qu’ils n’avaient pour beau¬ 
coup d’entre eux en rien choisie. Le 
Musée du soir ferma ses portes et 
début 1940 tout ce qu’il contenait fut 
dispersé aux quatre vents pour régler 
les arriérés de loyer. 

Les revues 

Parmi les projets évoqués par René 
Bonnet on comprend très bien qu’une 
revue aurait pu voir le jour si les 
finances l’avaient permis. Celle-ci est 
bel et bien paru. Son premier (et seul) 
numéro date de juin-juillet 1954, le 
directeur en est Ferdinand Teulé, bou¬ 
quiniste et ami de Louis Lanoizelée, 
autre bouquiniste à qui la littérature 
ouvrière doit beaucoup car il fut 
l’auteur de remarquables monogra¬ 
phies sur Marguerite Audoux, Edouard 
Peisson, Emile Guillaumin, Gaston 
Coûté... Tout le numéro est consacré, 
lui, à Marcel Martinet. 

Une deuxième série est publiée de 
janvier à septembre 1955 (n°l à n°7), 
ronéotée par Hector Clara (mineur) 
et F. Teulé, à Ressaix (Belgique). Elle 


Premier numéro 
du « Musée du soir » 
de Gustave Geffroy. 


deviendra R’saix r’vit plus orientée 
vers le régionalisme. La même année 
paraît de l’autre côté de la frontière, à 
Lallaing (Nord) la revue Par le livre et 


la plume animée par les mineurs Gor- 
nik et Berteloot frères. Clara cesse la 
publication de la deuxième série pour 
raison de santé, mais le titre renaî¬ 
tra grâce à Paul et René Berteloot 
deux ans après. Ces deux frères 
apprennent sur le tas, et pour la 
cause, le métier d’imprimeur qu’ils 
exercent le soir après une journée au 
fond de la mine. Ils trouveront de 
l’aide auprès du père Feller, infati¬ 
gable collectionneur d’outils et de 
témoignages sur le travail. Le n°l de 
cette troisième série porte la date 
d’octobre 1957, son dernier numéro 
est le 13 (avril-juin 1962). C’est une 
revue trimestrielle à parution régu¬ 
lière portant le sous-titre « Revue 
internationale de littérature proléta¬ 
rienne ». L’esprit du Musée du soir 
d’avant-guerre y est bien présent, et 
on veille à sa rigoureuse indépen¬ 
dance à l’égard des chapelles et des 
partis. La revue est diffusée à quel¬ 
ques milliers d’exemplaires, unique¬ 
ment sur abonnement. 

Il est toujours bon de relire ce qu’en 
dit René Berteloot : « Nous étions 
intraitable sur ce point : l'authenti- 
cité sociale. C'est-à-dire que seuls les 
auteurs ouvriers ou paysans, écrivant 
sur leur condition, témoignant, pou¬ 
vaient figurer parmi nos collabora¬ 
teurs. Nous n'avons jamais dérogé à 


Témoignage 

— G.M. : Vous avez dû fréquenter le Musée du soir, avez-vous bien 
connu Henry Poulaille ? 

— Georges Navel : En décembre 1936, je suis venu à Paris où je suis 
resté quelques mois. Mon premier manuscrit, L’Histoire d’un prolétaire, 
avait été remis par Alix Guillainaux aux Editions sociales internatio¬ 
nales. Moussinac me l’avait restitué, accompagné d’une note critique 
intéressante justifiant son refus. 

Durant mon séjour, j’ai fréquenté assez assidûment le Musée du soir. 
J’ai même donné mon premier manuscrit à lire à Poulaille, il l’a lu mais 
ne m’a fait aucune remarque susceptible de m’aider. Le milieu était très 
chaleureux. A mon nouveau retour en 1938-1939, je m’y suis lié à André 
Sévry, un journaliste. Il avait publié plusieurs bons ouvrages littéraires. 
Je garde un très bon souvenir de René Bonnet. 

Après guerre, j’ai souvent rendu visite à Poulaille chez Grasset. Pou¬ 
laille était déjà chez Grasset à l’époque où Giono terminait Colline, son 
premier manuscrit, et c’est Lucien Jacques qui, ayant déjà publié dans ses 
Cahiers de l’Artisan, les poèmes du jeune homme de Manosque, s’est 
chargé de faire parvenir son manuscrit à Poulaille, son vieux copain. Ils 
s’étaient connus à Lacordaire, le groupe scolaire du XV e arrondissement. 

Jean Giono et Lucien Jacques sont restés durant toute leur existence 
de fraternels copains encore que Lucien Jacques, qui lui parlait avec 
franchise, n’ait pas manqué de lui dire des rosseries, dont j’eus souvent 
l’écho. (1) 

(1) Extrait de Georges Navel ou la seconde vue, éd. Le Temps qu’il fait, Cahier n°1, 1982. 
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(2) Philippe Geneste, Visages de la littérature prolé¬ 
tarienne contemporaine, éd. Acratie, 1992. 
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cette règle. Le nombre de signatures 
de nos différents sommaires, de Malva 
à Noguès, de Cluzel à Gornik, de 
Ligneul à Lanoizelée, de Bonnet à 
Poulaille, ou de Sabatier à tant 
d'autres, suffirait à prouver si cela 
était nécessaire que la littérature 
ouvrière et paysanne existait bien, que 
si leurs auteurs étaient trop souvent 
méconnus, tout simplement nous 
entendions bien réparer cette injus¬ 
tice. 

« Il ne nous suffisait pas pour 
accomplir ce que nous considérions 
comme notre mission, de faire 
connaître les auteurs issus du peuple. 
Nous voulions encourager ceux qui, 
ayant à dire, manquaient cependant 
de métier (ce qui n'est pas un reproche) 
pour produire les écrits valables dont 
ils portaient en eux les idées. En nous 
efforçant de ne pas froisser la suscep¬ 
tibilité de ceux qui s'adressaient à 
nous, nous cherchions à les conseiller, 
et non à les flatter : nous leur aurions 
rendu alors un bien mauvais service. 
De meme, recourant souvent à la docu¬ 
mentation unique du père Feller (dont 
nous avons assuré la publication de 
son répertoire Nécessité, adolescence 
et poésiesj, nous avons tenté en insé¬ 
rant de “bonnes pages" de montrer au 
peuple qu'il disposait d'un patrimoine 
littéraire et culturel incomparable. 
Qu'on en juge par exemple par les très 
nombreux auteurs du seul XIX e siè¬ 
cle. » (2) 

Enfin une ultime et quatrième 
série éclôt en octobre-décembre 1966, 
à Saint-Etienne, sous la responsabi¬ 


lité d’Hector Clara ; en décembre 
1968, le n°8 constituera le dernier 
numéro. 


Ces trente années d’activités mili¬ 
tantes « par le pic et par la plume » 
(selon l’expression de Jacques Cordier) 
n’auront pas suffit pour prouver au 
confortable et bienheureux monde des 
« gens de lettres » que la littérature 
peut aussi être le fait de la partie pro¬ 
ductive d’une société. Ceux qui la font 
vivre matériellement méritent-ils le 
mépris dans lequel un Julien Benda 
les tient lorsqu’il affirme qu’« une main 
calleuse ne pourra jamais écrire » ? 


Christian Porcher 


On pourra également consulter les ouvrages sui¬ 
vants : Littérature prolétarienne en Wallonie. Chro¬ 
nique et récits, par J. Cordier, V. Broutout, H. Clara, 
C. Nisolle, éd. Plein Chant, 1985 ; Louis Lanoizelée, 
Souvenirs d'un bouquiniste, éd. L'Age d'homme, 
1978; « Autour de la littérature prolétarienne », revue 
le Vent du ch'min n°3, sept. 1977. (N.d.R.) 
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Emile Guillaumin 


E mile Guillaumin, l’écrivain pay¬ 
san, l’auteur de La Vie d’un 
simple , vient de mourir à Ygrande où 
il était né. Il s’est éteint dans sa 
soixante-dix-huitième année. 

Toute la presse s’est bornée à 
l’énoncé de cette nouvelle, l’étirant 
en dix ou quinze lignes. 

Nous le constatons simplement. 
Guillaumin restera comme une des 
figures les plus attachantes de notre 
littérature. Poète, essayiste, roman¬ 
cier fécond, il était resté un homme 
de la glèbe, et son œuvre est, dans la 
littérature paysanne, la plus carac¬ 
téristique par son authenticité parce 
que c’était de la même main qui 
s’appuyait sur la bêche ou tenait le 
mancheron de la charrue qu’il l’écri¬ 
vit. 

La Vie d’un simple , en 1904, ayant 
connu un grand succès, nationale¬ 
ment et internationalement, et les 
livres qui suivirent n’ayant pas ob¬ 


tenu une si large audience, on a ten¬ 
dance à vouloir voir en leur auteur 
l’homme d’un seul livre. C’est une 
grossière erreur, contre laquelle il faut 
s’élever. Dans un des rares articles 
(car ils ont été rares) qui viennent 
d’être donnés, celui du Peuple de 
Bruxelles, Louis Piérard déclara : « Il 
était l’auteur d’un seul livre, mais quel 
livre ! ». Piérard n’aurait-il pas lu Le 
Syndicat de Baugignoux, c’est à croire 
et c’est bien dommage. 

Il est possible que tels de ses 
ouvrages ne soient pas de la même 
puissance, de l’ampleur des Mémoires 
d’un métayer , mais tous sont gonflés 
de la même émotion saine et d’une 
égale véridicité. 

Devant un écrivain comme 
Guillaumin, autodidacte, il ne peut 
être question déjuger seulement un 
artiste. Il avait été à l’école jusqu’à 
douze ans, rappelé aux réalités des 
exigences de sa vie de pauvre, ses 


humanités se poursuivirent dans le 
travail quotidien de la petite ferme 
que faisaient valoir ses parents. Rien 
ne le prédisposait à être un homme 
de lettres si ce n’est qu’il aimait lire. 
Il lisait tout ce qui lui tombait sous la 
main, mais ses lectures furent moins 
l’enseignement de la technique de 
l’écriture qu’une confrontation avec 
la vie qu’il vivait ; ces livres ne fai¬ 
saient que rarement une part à 
l’existence rurale et ceux qui en par¬ 
laient montraient plus d’application 
et de bonnes intentions que des dons 
d’observation. Il essaya alors de 
prendre la plume. Très vite, il tenta 
d’exprimer ce qu’il voyait au milieu 
des siens. Dialogues bourbonnais et 
Tableaux champêtres , écrits vers la 
vingt-cinquième année, n’étaient 
certes pas des livres propres à impo¬ 
ser leur auteur, mais ils avaient déjà 
un ton. Et c’est le ton que l’on retrou¬ 
vait trois ans plus tard dans La Vie 
d’un simple. Guillaumin y montrait 
le paysan plongé dans la réalité, 
aimant la nature comme l’enfant 
aime sa mère ; et peut-être pour la 
première fois dans le roman français, 
un auteur avait su dire combien la 
vie paysanne était la communion au 
jour le jour de l’homme avec la 
nature. 


Emile Guillaumin dans 
la cour de sa ferme 
en 1942. 



« L'homme d'un seul livre » ! 

C’était une sorte de fresque que 
retraçaient ces Mémoires d’un mé¬ 
tayer , mais le peintre s'y révélait plus 
un psychologue et un historien qu’un 
dessinateur. Par-delà la couleur et le 
trait, c’était, au-delà des mots, l’ex¬ 
pression même de l’âme paysanne. 
Dans une langue simple, sans éclat, 
mais vibrante, l’œuvre donnait 
l’impression d’apporter un sujet neuf. 
Mirbeau le comprit qui lança le 
livre... et des esprits aussi différents 
que Daniel Halévy, Pourrat, Jean- 
Richard Bloch, le poète auvergnat 
Vermenouze, en dirent alors les 
mérites. Cependant, nul mieux que 
Lucien Jean, qui révéla Charles-Louis 
Philippe à lui-même, ne sut dégager 
la leçon de cette publication. « Je tiens 
à le signaler, notait Lucien Jean, 
comme un événement en dehors de la 
littérature, comme l’expression spon¬ 
tanée de la vie d’une classe, d’une 
époque ». Devenu écrivain par voca¬ 
tion, M. Guillaumin, disait-il, a mis 
dans ce livre l’essentiel, la vie pro¬ 
fonde, sans souci de l’émotion qui se 
dégage puissamment, d’ailleurs. 
Lucien Jean définissait d’une formule 



De gauche à droite : 
Emile Guillaumin, 
sa femme 
et Buriot-Darsiles. 


que je veux reprendre l’originalité de 
cette œuvre : celle d’art spontané. 
Toute l’œuvre de Guillaumin est sous 
ce signe. Qu’on prenne Le Syndicat de 
Baugignoux, Près du sol, A tous vents 
sur la glèbe , et même les œuvres secon¬ 
daires, comme Rose et sa Parisienne, 
Baptiste et sa femme, La Peine aux 
chaumières , on retrouve cette sponta¬ 
néité. 

Essayiste, Guillaumin avait donné 
deux remarquables études, Panorama 
de l’évolution paysanne , de 1870 à 
1935, et François Péron, enfant du 
peuple, voyageur et géographe. 

Militant socialiste, il resta toujours 
dévoué à sa classe, et l’explication de 
l’insuccès du Syndicat de Baugignoux , 
livre magnifique, c’est que son auteur, 
au lieu de hanter les salons, profitant 
du succès de La Vie d’un simple , fai¬ 
sait de l’action syndicaliste et coopé¬ 
rative. Le Syndicat de Baugignoux 
retraçait les luttes, les espoirs et les 
premières victoires acquises du prolé¬ 
tariat paysan. Il est curieux de consta¬ 
ter que c’est à partir de ce livre que la 
critique se désintéressa de lui. C’est à 
partir de ce moment qu’on déclara qu’il 
était l’homme d’un seul livre. Au bout 
de quelques années il était devenu 
quasi inconnu. Au point que Thérive, 
en 1925, le croyait défunt, ce qui lui 
valut une lettre du pseudo-mort. 

Guillaumin venait de temps en 
temps à Paris mais on le connaissait 
si mal dans les milieux littéraires 


qu’un jour un homme de lettres ayant 
l’idée de composer une anthologie de 
la littérature paysanne, me posant 
quelques questions, en arriva à 
Guillaumin : 

« — Pour Emile Guillaumin, je ne 
sais si je l’irai voir... ce doit être un pay¬ 
san honoraire... 

—Ah ! lui répondis-je, si vous avez 
l’honneur de serrer la main de 
Guillaumin un jour, vous pourrez com¬ 
parer avec la vôtre. Vous verrez si on a 
ces mains-là en maniant le porte- 
plume ?... » 

Plusieurs fois couronné par l’Aca¬ 
démie française, Guillaumin avait 
obtenu le prix Olivier de Serres en 
1942 pour l’ensemble de son œuvre. 

Il avait connu la gloire, mais sans 
la richesse, et jusqu’à la fin mena de 
pair sa petite exploitation agricole et 
l’édition de ses derniers manuscrits. 
Le dernier paru, Sur l’appui du man¬ 
che, traîna d’éditeur en éditeur avant 
de pouvoir sortir. 

Mais Guillaumin était un sage, et 
il savait que son œuvre lui survivrait. 
Pour le reste, il demandait au travail 
de la terre de le nourrir, lui et les siens. 
Dure peut-être, du moins elle n’est pas 
ingrate. Qu’importait la vente de ses 
livres et les satisfactions de vanité ! 

Sa mort le rappelle au souvenir des 
vivants. On répétera sans doute enco¬ 
re : « Il était l’homme d’un seul livre ». 
La critique littéraire vit sur des cli¬ 
chés. Mais même en serait-il ainsi qu’il 


y aurait une différence entre Guillau¬ 
min et les auteurs qu’on déclare 
hommes d’un seul livre... La Vie d’un 
simple , c’était aussi une date. Une des 
rares dates inoubliables dans l’histoire 
des lettres, celle de l’entrée d’un accent 
nouveau dans le domaine de l’art. 


Henry Poulaille 


(1) Article paru dans la Révolution prolétarienne, 
n° 357, déc. 1951. 

L'intertitre est de la rédaction (N.d.R.). 


ANCIENS NUMEROS 


ENCORE DISPONIBLES 


P.-J. Proudhon.40 F 

E. Goldman.50 F 

R. F. Magon.60 F 

E. Varlin.60 F 
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Henry Poulaille, l'anar 

S'il ne fut pas un militant comme on le conçoit habituellement, il sut sa vie durant 
rester fidèle à son idéal. Ses écrits, comme ses engagements, 
reflètent l'anarchiste. Solidarité, authenticité, refus de parvenir et de toute oppression 

demeurèrent des constantes de son existence. . 


Charpentier, Henri Poulaille père 
(son premier fils portera son prénom, le 
transformant toutefois en « Henry ») 
est depuis longtemps séduit par un 
syndicalisme revendicatif et de lutte, 
comme le préconise alors la C.G.T., et 
ne cesse de rabrouer les hommes poli¬ 
tiques, tous des « vendus » selon lui (cf 
Le Pain quotidien, Les Damnés de la 
terre, etc.). Deux classes sociales aux 
intérêts antagonistes se dressent Tune 
contre l’autre. Le salariat, ajoute le 
charpentier, doit disparaître. Dans ce 
but, tous les moyens sont bons. Une 
partie de sa maigre paie est réservée 
aux abonnements ou aux dons à la 
presse anarchiste, socialiste et syndi¬ 
caliste. Une autre partie va dans les 
caisses de solidarité des grévistes, nom¬ 
breux en ce début du XX e siècle. 

L’analyse politique du charpentier, 
sommaire, mais que les événements 
confortent, sera reprise par son écri¬ 
vain de fils. Elle forme la base de 
l’anarchisme de ce dernier : refus vis¬ 
céral de confier à autrui le soin de déci¬ 
der pour soi ; autogestion, en quelque 
sorte, de sa vie quotidienne, ceci dans 
un esprit d’égalité et de justice. 


A vec ses assurances mais aussi 
ses doutes, son « authen¬ 
ticité » mais aussi ses (rares) 
contradictions, Henry Pou¬ 
laille est l’un des écrivains français les 
plus représentatifs de la pensée liber¬ 
taire. Sans avoir jamais appartenu à 
une organisation, sans avoir, à pro¬ 
prement parler, été un jour militant, 
et surtout sans avoir consacré d’écrits 
se rapportant directement à la doctrine 
ou à l’histoire anarchiste, il s’intégre 
pourtant sans difficulté aucune dans 
un mouvement auquel il a été fidèle 
sa vie durant. 

Un père syndicaliste 
révolutionnaire 

Dès sa naissance, Henry Poulaille 
baigne dans un milieu sinon anar¬ 
chiste, du moins anticlérical, antimi¬ 
litariste et syndicaliste révolutionnaire. 
La différence, on en conviendra, est 
plus formelle que fondamentale. 
D’autant plus qu’à cette époque (Pou¬ 
laille naît en 1896), la frontière idéo¬ 
logique entre anarchisme et syndica¬ 
lisme révolutionnaire est floue et que le 
mouvement socialiste, bien que déjà 
divisé entre marxistes et non- 
marxistes, englobe cependant encore, 
et notamment « sur le terrain », auto¬ 
ritaires et anti-autoritaires. 



Très certalnemerjfla 
d'Henri Poulaille péri 
(le quatrième à parti? 
gauche), attablé 
avec des camarades 
charpentiers. 



Mais Henri Poulaille père n’est 
guère militant et ne fait rien pour sus¬ 
citer une prise de conscience théorique 
de ses enfants, allant même jusqu’à 
sermonner le futur auteur du Nouvel 
Age littéraire lorsque celui-ci, puisant 
dans la petite bibliothèque paternelle, 
se lance à l’assaut de la pensée de 
Proudhon ou de Kropotkine. Il est vrai 
que les conditions de vie de la famille 
Poulaille suffisent à éclairer les trois 
enfants. Pas réellement la misère, mais 
guère mieux. En bref, une situation 
critique, à gérer au jour le jour. Le 
charpentier n’a, bien sûr, pas bénéfi¬ 
cié d’une longue scolarité, mais, dési¬ 
reux d’améliorer les conditions de vie 
de la classe ouvrière, il fait preuve 
d’une vive curiosité pour tout ce qui 
concerne la question sociale. Remar¬ 
quons que son fils, là encore, fera sien 
ce souci de recherche autodidacte. Que 
trouve-t-il dans la bibliothèque pater¬ 
nelle ? Des œuvres d’Elisée Reclus, de 
Jean Grave, de Jules Vallès, de Louise 
Michel, de Kropotkine (dont une photo 
orne un mur de l’appartement) ou de... 
Zévaco. C’est-à-dire tout l’éventail de la 
pensée libertaire. Après un tel inven¬ 
taire, on ne sera pas surpris d’ap¬ 
prendre que Magneux (autrement dit 
Henri Poulaille père dans la série du 
Pain quotidien) « se sentait plus près 
des “anars” que des socialistes », fus¬ 
sent-ils à l’image de Jaurès. Il se méfie 
des parlementaires et léguera cette 
hostilité à son fils. 

Des bouquinistes 
anarchistes 

C’est donc tout naturellement 
qu’Henry Poulaille découvre le mou¬ 
vement anarchiste. Après le décès de 


son père à la suite d’un accident du 
travail, puis de sa mère, il est contraint 
de gagner sa vie. Un pharmacien 
l’embauche. Agé seulement de treize 
ans, il parcourt Paris du matin au soir 
pour livrer les « potions » de son 
employeur. Bientôt, il se risque à pous¬ 
ser la porte des bouquinistes, pressé 
par un insatiable besoin de lecture (cf 
Seul dans la vie à quatorze ans). Les 
rares ouvrages ou journaux bien pen¬ 
sants qu’il trouve chez son patron ne 
sauraient combler sa soif de savoir. La 
fameuse question sociale le tourmente. 
Henry Poulaille veut comprendre les 
rouages de ce monde dans lequel il est 
obligé de se débattre. 

Ancien secrétaire de la Fédération 
des Bourses du Travail, Paul Delesalle 
tient une librairie rue Monsieur-le- 
Prince. Un jour, un jeune client 
s’amène et réclame, comme si cela 
allait de soi, plusieurs titres qu’il ne 
parvient pas à dénicher, tous écrits par 
des anarchistes. Le libraire ne cache 
pas sa surprise et offre au gamin 
quelques brochures. Poulaille sera dès 
lors un habitué des lieux, s’y rendant 
deux fois par semaine. A sa mort, après 
la Libération, Paul Delesalle lui 
léguera sa maison de Palaiseau. 

Puis Henry Poulaille décide de ren¬ 
contrer des militants. Il se souvient 
d’un certain Jean Grave, dont son père, 
enthousiaste, traçait souvent le por¬ 
trait. Grave dirige alors un hebdoma¬ 
daire, Les Temps nouveaux (la Pre¬ 
mière Guerre mondiale entraînera sa 
disparition). Les locaux sont à proxi¬ 
mité, il s’y rend. Mais le « pape de la 
rue Mouffetard », comme l’appelait 
Malato (en fait, Grave est installé à 
cette époque rue Broca) lui réserve un 
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accueil mitigé. « Tu es trop jeune pour 
rejoindre le mouvement, dit-il en sub¬ 
stance. Méfie-toi des mouchards, des 
faux-monnayeurs et, plus encore, garde- 
toi bien des femmes ! » Décontenancé, 
Henry Poulaille tourne les talons. 

Une fête socialiste a lieu peu de 
temps après. Son premier vrai contact 
avec des militants le déçoit plutôt. Per¬ 
sonne ne s’intéresse à ce gamin avide 
d’apprendre les rudiments de la lutte 
sociale. L’ambiance relève du « patro¬ 
nage bourgeois », se désole-t-il. Mais 
qu’à cela ne tienne ! Poulaille entend 
parler d’une autre fête, organisée cette 
fois-ci par Vanarchie , l’organe des indi¬ 
vidualistes. L’atmosphère est radica¬ 
lement différente. Ici, tout le monde 
se connaît et se tutoie, discute et plai¬ 
sante. Des hommes, des femmes se 
demandent qui est cet adolescent au 
regard empli de curiosité, qui s’attarde 
devant la table sur laquelle un libraire, 
Jules Erlebach, dit Ducret, a posé ses 
ouvrages. La conversation s’engage. 

Ducret tient une échoppe au 15, pas¬ 
sage de Clichy. Poulaille lui rendra sou¬ 
vent visite et, par son biais (nous 
sommes en 1911-1912), fera la connais¬ 
sance de quelques-uns des membres 
de la « bande à Bonnot ». Octave Gar¬ 


nier, par exemple, lui apparaîtra non 
pas comme un être assoiffé de sang, 
ainsi que le décrit la police relayée par 
la presse, mais comme un individu sen¬ 
sible et révolté par l’injustice. Lorsque 
les vols de ces anarchistes font les pre¬ 
mières pages des journaux, Poulaille, 
comme il s’y exerce déjà pour d’autres 
sujets, entame un cahier dans lequel 
il colle les articles s’y rapportant. 
Comme il l’avouera, seuls son jeune 
âge et son goût pour la lecture l’empê¬ 
chent alors de se joindre aux « bandits 
tragiques ». Deux volumes inédits du 
cycle du Pain quotidien abordent direc¬ 
tement l’affaire Bonnot : Vivre sa vie 
(le titre reprend l’un des mots d’ordre 
des individualistes) et Fin d'époque. 
Quand Ducret sera assassiné par un 
personnage louche qui l’accusait d’être 
un indicateur (ce qui était faux, comme 
Poulaille en recevra plus tard l’assu¬ 
rance de la bouche même de Xavier 
Guichard, chef de la police d’alors), il 
est affligé, ayant un peu l’impression 
de perdre un grand frère. 

La « magnifique 
idée d’anarchie » 

Les journées de travail sont longues 
(une douzaine d’heures, au minimum), 


à défaut d’être excessivement pénibles. 
Le jeune Henry accorde beaucoup de 
temps à la lecture, ne se privant pas 
pour lire à l’intérieur même de la phar¬ 
macie lorsque son patron ne l’observe 
pas, et réussissant à se satisfaire de 
peu d’heures de sommeil. Les réunions 
politiques ne le passionnent pas. Il ne 
sera jamais un militant et, dès cette 
époque, possédant déjà des idées pré¬ 
cises, il ne tente pas de s’en faire le 
prosélyte. Par la suite, la littérature 
prolétarienne accaparera ses efforts. 
Il est vrai, cependant, que la concep¬ 
tion que Poulaille se faisait de celle-ci 
est d’esprit libertaire : une littérature 
faite par et pour des travailleurs, en 
dehors de toute obédience. Une façon, 
finalement, de se réapproprier sa 
propre vie. 

Henry Poulaille se détourne assez 
vite du milieu individualiste. L’anar¬ 
chisme, selon lui, se situe à mille lieues 
des théories brumeuses de Mauricius, 
d’E. Armand ou de Lorulot. Dans les 
volumes inédits du Pain quotidien 
{Vivre sa vie et Fin d'époque ), il 
s’insurge contre « cette magnifique idée 
d'anarchie » que « Lorulot et autres 
avaient salie ». Même Sébastien Faure 
ne trouve pas grâce à ses yeux. Très 
tôt, Poulaille est donc capable de faire 
des choix parmi les différentes versions 
de l’idéal libertaire : l’anarchie, pour 
lui, est une idée tangible, explicitée 
par Kropotkine, Malatesta ou Reclus. 
Parmi les personnalités s’en réclamant, 
il préfère celles qui n’ont pas simple¬ 
ment discouru, mais qui se sont atta¬ 
chées à concrétiser, de quelque façon 
que ce soit, leurs théories et qui leur 
ont donné une dimension collective. Il 
voue de l’estime à Jean Grave, qu’il 
n’ose cependant pas aller revoir, de 
crainte que celui-ci ne lui reproche son 
intrusion dans le milieu « illégaliste ». 
Poulaille se révèle déjà un pragma¬ 
tique. 

Epistolaires, donc, ses rapports avec 
le mouvement anarchiste n’en seront 
pas moins réguliers. Ainsi, on relève 
son nom dans la presse sans « Dieu ni 
maître » dès ses premiers pas litté¬ 
raires : le Libertaire (à partir de 1924), 
la Revue anarchiste , l'insurgé (dirigé 
par André Colomer), etc. Mais Pou¬ 
laille, préoccupé avant tout par le com¬ 
bat culturel, dans le cadre de la litté¬ 
rature prolétarienne, veillera à ne 
jamais faire preuve de sectarisme. Sa 
participation à la presse marxiste non 
stalinienne sera fréquente ; sa signa¬ 
ture apparaîtra souvent également 
dans des journaux syndicalistes révo¬ 


lutionnaires (comme la Révolution pro¬ 
létarienne). 

Ses romans, dont, évidemment, Le 
Pain quotidien (1931), mettent sou¬ 
vent en scène des anarchistes ou des 
syndicalistes révolutionnaires, à com¬ 
mencer par le propre père de l’écrivain, 
et nombreux sont les extraits de jour¬ 
naux libertaires cités. Les luttes 
sociales sont toujours célébrées, mais 
Poulaille ne camoufle pas les décep¬ 
tions que suscite en lui le comporte¬ 
ment de certains membres de la classe 
ouvrière. Appartenant lui aussi à cette 
classe, il plaide en sa faveur sans taire 
ses critiques. Le manque d’autonomie 
des luttes ouvrières (que l’on peut 
relier aux diverses formes de socia¬ 
lisme autoritaire prônées par les lea¬ 
ders dits ouvriers) le déconcertent. Le 
prolétariat ne saurait-il se passer de 
maîtres ? 

Prolétariens et libertaires 

Nouvel Age littéraire paraît en 1930. 
Des auteurs approuvent le projet de 
Poulaille : développer une culture spé¬ 
cifique au prolétariat ne peut que 
contribuer à l’affranchir du capita¬ 
lisme. Un Groupe prolétarien se crée, 
en dehors des marxistes (puis, devant 


leurs attaques, 
contre eux) de 
l’Association des 
écrivains et ar¬ 
tistes révolution¬ 
naires (A.E.A.R.) 
et des populistes 
de Thérive et de 
Lemonnier. En 
1937, une coo¬ 
pération plus 
étroite est envi¬ 
sagée entre ces 
auteurs et le 
Libertaire , qui 
doit publier des 
pages réservées 
à la littérature 
prolétarienne. 
Malheureuse¬ 
ment, l’expé¬ 
rience tourne 
court. Les que¬ 
relles partisanes 
entretenues 
notamment par 
l’A.E.A.R. et la 
question de l’at¬ 
titude à adopter 
face à la montée 
des périls (na¬ 
zisme, menaces 
de guerre, etc.) 
entraîneront la désunion du Groupe 
prolétarien, au sein duquel de nom¬ 
breux auteurs faisaient preuve de sym¬ 
pathie pour les idées libertaires. 

Auparavant, l’affaire Victor Serge 
aura été pour Poulaille l’occasion 
d’exprimer à nouveau ses convictions. 

Il prend la défense de celui qu’il avait 
connu des années auparavant sous le 
nom de Victor Kibaltchitch, aux côtés 
de Rirette Maitrejean (qui, pour l’anec¬ 
dote, présentera à Henry Poulaille 
celle qui sera sa dernière compagne, 
Hélène Patou) et au sein de l’équipe 
du journal l'anarchie , où se formera 
la « bande à Bonnot ». Après avoir 
adhéré au Parti communiste, puis en 
avoir été exclu pour cause de « dissi¬ 
dence », Victor Serge est à présent 
retenu en U.R.S.S. ; sa famille est vic¬ 
time de représailles ; ses manuscrits, 
lorsqu’il les envoie à des éditeurs, dis¬ 
paraissent mystérieusement dans la 
nature (dont un roman relatant l’his¬ 
toire de la « bande à Bonnot »). Les 
staliniens déversent sur son compte 
des tombereaux d’insultes. Sans hési¬ 
ter, Poulaille se fait son avocat. Les 
critiques se déchaînent contre lui et 
contre les membres du Groupe prolé¬ 
tarien. Pourtant, violemment anti¬ 


stalinien, Poulaille n’aura jamais été a 
priori hostile à l’U.R.S.S. et au com¬ 
munisme. 

Mépris de toute 
abdication de l’individu 

La Seconde Guerre mondiale voit 
l’éclatement définitif du Groupe pro¬ 
létarien. Elle ne contraint pas pour 
autant Poulaille à taire ses convictions. 
Il signe ainsi l’appel « Paix immédiate 
» de Louis Lecoin, se félicitant même de 
son geste devant un juge d’instruction 
passablement gêné par ce prévenu peu 
repentant. Parmi les signataires, il 
sera l’un des rares à conserver un com¬ 
portement digne, comme le soulignera 
Lecoin dans ses Mémoires. A l’instar 
de nombreux autres libertaires, Pou¬ 
laille oscillera à cette époque entre sa 
haine du totalitarisme et sa haine du 
militarisme. Doit-on admettre la mili¬ 
tarisation du pays dans lequel on vit 
pour combattre le fascisme ? Entre 
deux maux, faut-il toujours choisir le 
moindre ?... 

Alors que la collaboration entre la 
France vichyste et l’Allemagne nazie 
bat son plein, que les Drieu, Brasillach 
et autres Céline se frottent les mains 
de contentement, Poulaille, non sans 
risque, préface en 1942 la version écour¬ 
tée du roman Max Havelaar de l’écri¬ 
vain anarchiste néerlandais Eduard 
Douwes Dekker, dit Multatuli. Au pas¬ 
sage, il en profite pour exprimer le peu 
de bien qu’il pense de l’auteur de Baga¬ 
telles pour un massacre , qu’il se plaît à 
appeler Louis-Ferdinand Sénile. Il réci¬ 
dive, en 1943, en présentant un recueil 
de Pages choisies de Multatuli. « Anti- 
étatiste, antimilitariste, anticolonialiste, 
antiparlementaire, athée, anarchiste 
complet donc (...) », écrit-il, comme s’il 
faisait son propre portrait. « Iconoclaste, 
Multatuli n'avait aucun respect des 
usages sacrés, (...) ni pour les grands 
principes à l'ombre desquels commande 
le mensonge. Son athéisme ne s'arrêtait 
pas à la seule critique des religions ; les 
morales d'usage ne trouvaient pas grâce 
devant lui. Il avait la haine de l'hypo¬ 
crisie et le mépris de toute abdication 
de l'individu. Loi, religion, morale, pro¬ 
priété, étaient autant de masques à 
arracher. » 

On notera, toujours en 1943, sa pré¬ 
face à L'Enfance en croix de Gaston 
Piller, plus connu sous le pseudonyme 
de Gaston Levai. Dans ce roman ini¬ 
tialement publié dans une revue espa¬ 
gnole, le militant anarchiste hier 
engagé dans la révolution outre-Pyré- 
nées relate son enfance malheureuse. 
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Après la guerre, il faut encore voir 
la griffe libertaire de Poulaille dans la 
préface qu’il rédige pour une réédition 
du Roman de Renart . Il perçoit dans 
ce livre les mêmes qualités que celles 
qui apparaissent dans la littérature 
prolétarienne : authenticité, récit de 
la vie quotidienne des « petites gens », 
irrévérence face au pouvoir en place. 

La pérennité d’un idéal 

Tous les thèmes classiques de 
l’anarchie sont déclinés dans l’œuvre 
de Poulaille : antimilitarisme, anti¬ 
cléricalisme, antiracisme (et, en cela, il 
se montre plutôt précurseur) ou encore 
luttes de classes. Sa volonté d’autodi¬ 
dacte provient elle-même de son anar¬ 
chisme : c’est parce que Poulaille 
entend être libre qu’il s’instruit sans 
relâche. Et c’est parce qu’il est 
conscient qu’il ne sera vraiment libre 


que le jour où chacun, autour de lui, 
le sera également, qu’il montre de 
telles velléités didactiques tout au long 
de son existence ; ouvrant, par 
exemple, le Musée du soir, ou créant 
diverses revues. 

L’âge et, surtout, la marginalité 
dans laquelle le monde littéraire l’a 
repoussé après la Libération, lorsque 
le « nouveau roman » et l’existentia¬ 
lisme ont fleuri, ne le rendent pas 
aigri. Coléreux, Poulaille, ronchon¬ 
nant, instinctif, comme beaucoup de 
proches l’ont décrit, mais nullement 
aigri. L’idéal libertaire lui semble tou¬ 
jours représenter ce à quoi l’homme 
peut aspirer de mieux. 

Ce n’est pas un hasard si sa der¬ 
nière compagne, Hélène Patou, est 
« une vieille militante anarchiste de 
la tendance de Kropotkine et Reclus. 
Elle fut des pionniers de la colonie de 
Bascon quand Bascon succéda après 
la guerre de Quatorze à la colonie 
libertaire Le Milieu libre, de Vaux, 
fondé en 1906 et dont Lucien Descaves 
et Maurice Donnay s'inspirèrent pour 
leur pièce La Clairière. Après Bascon , 
elle tenta dans le Midi, d'autres expé¬ 
rimentations, aida la Révolution espa¬ 
gnole et évita, de justesse , lors de l'avè¬ 
nement de “la France libre” de Pétain , 
l'arrestation et le camp de concentra¬ 
tion en se réfugiant dans la mon¬ 
tagne... » (L 

Les ultimes ouvrages de Poulaille 
attestent de la pérennité de son idéal. 


Louis Lecoin (1888-1971), 
à droite, et ci-dessous 
Eduard Douwes Dekker, 
dit Multatuli (1820-1887). 


Dans Mon ami Calandri , publié chez 
Spartacus en 1970, il relate comment, 
alors qu’il n’était qu’un gamin, il avait 
entamé une longue discussion avec un 
ouvrier anarchiste italien et pourquoi, 
soixante ans après, il juge utile d’évo¬ 
quer les idées que cette rencontre agita 
en lui. Dans la préface au recueil de 
dessins d’Aristide Delannoy, Un crayon 
de combat , que lui demandent les ani¬ 
mateurs (pour la plupart libertaires) 
des éditions du Vent du Ch’min, il 
expose d’autres souvenirs, réitérant 
ses espoirs de naguère, sans un ins¬ 
tant songer à les renier. 

L’anarchie, pour Poulaille, était non 
seulement une philosophie, mais éga¬ 
lement une attitude. Elle lui interdi¬ 
sait de jouer au poseur, pratique pour¬ 
tant courante dans les milieux de la 
presse et de l’édition qui étaient les 
siens, et, reprenant une idée chère à 
Albert Thierry, de chercher à « mon¬ 
ter » socialement. Sa conception de 
l’art, au demeurant proche de celle de 
Dubuffet (qui, lui aussi, se réclamait 
de l’anarchisme), témoigne de ses 
idéaux. Rejetant toute forme d’éli¬ 
tisme, il'souhaitait développer une 
formule artistique spécifique au 
peuple afin que celui-ci ne s’en remette 
plus, pour ses goûts comme pour son 
devenir, à ses dirigeants. Alors, pas 
militant, Poulaille ? A voir ! Finale¬ 
ment, pour changer radicalement le 
monde, ne proposait-il pas un travail 
culturel qui possédait peut-être l’avan¬ 
tage sur une action militante stricte¬ 
ment « de terrain » d’être mené « en 
profondeur » ? 

Demeurer soi-même envers et 
contre tout, refuser l’oppression pour 
soi et pour les autres, se montrer soli¬ 
daire (à ce propos, combien d’auteurs 
a-t-il aidés, sans rien demander en 
échange !)... En fait, tout au long de 
sa vie, Poulaille s’est efforcé de conju¬ 
guer sur tous les tons l’authenticité, 
une notion qui lui tenait particulière¬ 
ment à cœur. Dans cet exploit, sans 
aucun doute, réside sa conception de 
l’anarchisme 


Thierry Maricourt 


(1) Henry Poulaille, préface à Hélène Patou, Le 
Domaine du hameau perdu, L’Amitié par le livre, 
1972. 

(2) Thierry Maricourt est l’auteur, entre autres, d’une 
biographie très documentée sur Henry Poulaille, 
parue aux éditions Manya, et prépare un ouvrage sur 
les écrivains prolétariens (N.d.R.). 


Edouard Peisson 


L A mer... le jeune Marseillais né le 
7 mars 1896 en a longtemps rêvé, 
avant de pouvoir vivre sa passion 
pendant neuf années trop courtes et 
s’en souvenir sa vie durant. Une 
famille provençale et un père journa¬ 
liste ne le destinaient pas particuliè¬ 
rement à devenir marin, mais d’une 
grand-mère alsacienne et voyageuse 
qui possédait des hommes de mer 
parmi ses ancêtres peut-être avait-il 
puisé sa vocation. En 1914, à dix-huit 
ans, il s’embarque comme inscrit 
maritime et la guerre éclate au 
moment où Edouard Peisson aurait 
dû entrer à l’Ecole d’hydrographie. 
Radiotélégraphiste, il reste dans la 
marine et c’est à bord qu’il prépare 
ses examens en connaissant l’expé¬ 
rience avant la théorie. Il fera ses 
débuts d’élève-officier sur la ligne de 
New York. 

« Voyages en Afrique occidentale, 
au Brésil , convois d’émigrants : Mar¬ 


seille , Naples, New York, voyages en 
Russie pendant la guerre, transports 
de troupes et de munitions pour 
l'armée de Salonique, voyages en Afri¬ 
que du Nord, en Grèce, en Egypte, 
etc. » Il bourlinguera ainsi jusqu’en 
1923, date à laquelle le décret Rio 
organise une brutale réduction des 
effectifs de la marine marchande. Les 
plus jeunes furent alors sacrifiés et, 
pour éviter le chômage, Peisson 
« échoua » comme rédacteur à la pré¬ 
fecture des Bouches-du-Rhône, au 
service des dons et legs. En 1934, 
après la parution de cinq ouvrages, 
il se consacre dorénavant et jusqu’à 
sa mort en 1963 à son travail litté¬ 
raire. 

Mais Edouard Peisson est-il un 
écrivain prolétarien ? Michel Ragon 


(1) Henry Poulaille, Nouvel Age littéraire, Librairie 
Valois, 1930. 


avoue (2> qu’on lui a reproché, ainsi 
qu’à Henry Poulaille, ce classement. 
Notant sa signature du « Manifeste 
de l’école prolétarienne » et sa partici¬ 
pation à toutes les entreprises du 
groupe, il se base également sur le 
fait que ce romancier a exercé le 
métier de marin (authenticité et 
témoignage) et que c’est un autodi¬ 
dacte (écrivain du peuple). Précé¬ 
demment Poulaille avait même été 
jusqu’à affirmer, ce qui constituait 
certainement, pour lui, un compli¬ 
ment et une caution : «Ancien homme 
de la mer, il nous parle d’elle. Cela 
sans littérature, il n’est pas un litté¬ 
rateur (...). » 

Si, à juste titre, Michel Ragon dis¬ 
tingue plus particulièrement deux 
ouvrages dans la production d’Ed. 
Peisson, nous nous interrogeons 
lorsqu’il écrit : « Et si l’ensemble de 
l’œuvre de Peisson est avant tout celle 
d’un homme de la mer, Hans le marin 
et Une femme peuvent en effet être 
considérés comme des œuvres prolé¬ 
tariennes ». En effet, pourquoi les 
œuvres d’un écrivain de la mer ne 
pourraient-elles pas être proléta¬ 
riennes, bien que cela ne soit effecti¬ 
vement pas le cas pour Edouard Peis¬ 
son. Car ce n’est pas tant le prolétaire 
de la mer (marin) qui est le sujet de 
ses romans que l’homme de mer 
(sans-grade ou officier), pris comme 
élément d’un tout, l’équipage, repré¬ 
sentation symbolique d’une société 
plutôt consensuel. Nous noterons 
cependant avec P. A. Loffler que « par¬ 
fois, comme dans Parti de Liverpool, 
nous sentons le côté social des choses, 
la primauté de l’intérêt de la finance, 
sur l’intérêt de l’humain » (4) lorsqu’il 
met en scène ce qui pourrait être le 
naufrage du Titanic. 

En revanche la possibilité de vivre 
de sa plume et de se consacrer tota¬ 
lement à la littérature conduit iné¬ 
luctablement l’écrivain prolétarien à 
devenir tout simplement un écri¬ 
vain ® dont le métier exige bien sou¬ 
vent d’accepter des compromissions. 
C’est ce que souligne encore Paul A. 


(2) Michel Ragon, Histoire de la littérature prolé¬ 
tarienne de langue française, éd. Albin Michel, 
1986. 

(3) Henry Poulaille, op. cit. 

(4) Paul A. Loffler, Chronique de la littérature pro¬ 
létarienne française de 1930 à 1939, éd. Suber- 
\fie, 1967. 

(5) En 1940, l’Académie française attribua à Ed. 
Peisson le grand prix du Roman pour l’ensemble de 
son œuvre et, en 1951, il reçut le grand prix de la 
Mer et de Toutre-Mer. 
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Doc Centre de Cachan. 



Loffler : « La situation de Peisson, par 
rapport aux écrivains prolétariens, ne 
fut jamais claire. Je crois qu'il n'avait 
signé leur manifeste que par amitié 
pour Poulaille. Il était le plus indisci¬ 
pliné du groupe. Il collabora à la revue 
de la haute bourgeoisie Revue des deux 
mondes et à d'autres périodiques qui 
étaient interdits aux écrivains prolé¬ 
tariens. Et, malgré la déclaration hos¬ 
tile de Poulaille contre la Légion 
d'honneur, Peisson accepta cette dis¬ 
tinction. » Quoi qu'il en soit, il ne 
renia pas comme certain le « statut » 
d’écrivain prolétarien pour réussir 
dans la carrière et resta toute sa vie 
fidèle à Henry Poulaille. 

On a reproché bien des choses à 
Edouard Peisson et, tout d’abord, de 
ne pas connaître la marine. Dans une 
lettre à Poulaille en 1927, il répond à 
un critique mal inspiré qui lui repro¬ 
chait de décrire des matelots qui n’en 
sont pas : « J'aurai compris qu'il parle 
de mon inexpérience à construire un 
roman, de la gaucherie avec laquelle 
je dresse mes personnages, du travail 
qu'il me reste à accomplir pour que 
mon œuvre reflète exactement ma pen¬ 
sée, mais qu'on affirme que je prends 
pour modèle des marins qui n'en sont 
pas, cela je ne l'accepte pas. Je connais 
les marins que je décris... » En effet, 
comme le souligne Lucien Roth : 
« La mer n'est pas pour Ed. Peisson le 
décor, le cadre où le romancier situe 
une action déterminée. Elle est une réa¬ 
lité vivante. (...) (Il) parle de la mer 
sans aucune recherche de pittoresque ; 
il en connaît tous les aspects, les odeurs, 
les bruits, et les interprète en homme 
de mer. » 

D’autres, a contrario, ont prétendu 
que ses livres « n'étaient en réalité que 
des reportages ». S’il s’agit de l’authen¬ 
ticité du témoignage et du style d’écri¬ 
ture, c’est exact. D’ailleurs, les lignes 
qui caractérisent la forme d’expres¬ 
sion de Vox dans Le Pilote peuvent 
s’appliquer à lui : « Il employait une 
langue simple et précise... Il était 
ennemi de tout pathos, de toutes péri¬ 
phrases, des adjectifs creux qui gon¬ 
flent sans préciser. A cause de cela une 
image concrète, exacte de la chose se 
formait et s'incrustait dans le cerveau 
de celui qui écoutait. » En revanche, 
pour la composition et le déroulement 
des ouvrages, rien n’est plus faux. 
Peisson construit très différemment 

(6) P. A. Loffler, op. cit. 

(7) Lucien Roth, « L’Œuvre d’Edouard Peisson » in 
Maintenant n° 3, juillet 1946. 


ses romans les uns des autres : recueil 
de récits centrés sur un thème (par 
exemple la chasse à la baleine pour 
L'Aigle de mer), huis clos dramatique 
de l’interrogatoire du capitaine d’un 
navire naufragé dans Le Sel de la mer, 
analyse psychologique pour le capi¬ 
taine qui perd la vue dans Le Pilote, 
récit cinématographique pour Hans le 
marin, formule du reportage pour Le 
Courrier de la mer Blanche, etc. 

En ce qui concerne les deux ou¬ 
vrages de Peisson qui ne se déroulent 
pas en mer, bien qu’il s’agisse de « nau¬ 
frages » : Hans le marin et Une femme, 
ce sont des romans de mœurs où l’on 
peut noter une influence naturaliste. 
Les personnages « vivent et agissent 
tout simplement », la dimension sociale 
et politique de l’œuvre ne vient pas de 
leur réflexion, mais de la situation 
vécue et décrite. Dans le premier, un 
marin américain est agressé et se 
retrouve sans papiers, sans argent, 
dans un lit d’hôpital. Remis, le voilà 
dans une ville étrangère, Marseille, 
abandonné par tous et vivant sa 
déchéance. Mais il se relèvera du cani¬ 
veau et un nouvel homme naîtra, qui 
se vengera et commencera une autre 
vie, ailleurs. Dans Une femme, une 
épouse et mère de deux enfants est 
abandonné, sans argent et sans rela¬ 
tion, par son mari dans une ville 
qu’elle ne connaît pas. Là aussi, la 
déchéance guette : pour nourrir ses 
enfants, elle finira par se prostituer 
et, comble de l’ironie, on lui retirera 
ses enfants à cause de son activité. Le 
récit s’interrompt sans vraiment 
connaître de fin, mais l’on sent qu’il 
n’y aura pas de renaissance pour elle. 
C’est une histoire poignante et si 
l’héroïne, femme d’un « bon milieu », 
n’a que peu de rapport avec Keetje 
Trottin de Neel Doff, on ne peut 
s’empêcher de songer à leur parenté 
bien que le style des deux auteurs soit 
très différent : proche de l’impres¬ 
sionnisme pour l’un et de l’expres¬ 
sionnisme pour l’autre. 

Dans Nouvel Age littéraire , paru en 
1930, Henry Poulaille songeait 
qu 'Hans le marin « est un roman qui 
pourrait être considéré (...) comme l'un 
des premiers essais de littérature ciné¬ 
matique. Ce serait un film parfait, mais 
il est vrai que la censure obligerait à 
d'absurdes mutilations ». Dix-huit ans 
plus tard, l’adaptation tournée par 
François Villiers avec l’acteur Jean- 
Pierre Aumont et son épouse Maria 
Montez devait lui donner raison sur 
tous les points. Un autre roman de 



Edouard Peisson et Jules Reboul. 


Peisson devait connaître, en 1951, une 
transcription cinématographique, 
d’ailleurs assez prestigieuse puisque 
dirigée par Jean Delannoy, avec des 
dialogues d’Henri Jeanson. Il s’agit du 
Garçon sauvage avec Madeleine Robin¬ 
son qui joue Marie, une prostituée des 
rues du Vieux-Port. Son fils, Simon, 
élevé dans la garrigue, la rejoint et se 
rend compte de son métier. Jaloux de 
M. Paul, son protecteur, et malheu¬ 
reux, il tente de se suicider. Le capi¬ 
taine François sauve l’enfant, s’attache 
à lui, et l’emmène comme mousse à sa 
prochaine croisière. 

Comme on peut le constater, chez 
Peisson, la mer n’est jamais loin ! Et 
pour cause, puisque « c'est par suite 
d'un phénomène de compensation 
qu'Edouard Peisson a pris la plume. 
Le capitaine marin aurait connu dans 
le développement de son existence une 
telle plénitude, il aurait réalisé sa des¬ 
tinée avec une telle intensité, qu'il 
n'aurait pas éprouvé le besoin de dou¬ 
bler, pour ainsi dire, sa vie par la pro¬ 
duction littéraire. Edouard Peisson 
écrivain c'est le capitaine marin qui se 
survit à lui-même. Et c'est ce qui 


explique les résonances profondes d'une 
œuvre dont on sent qu'elle tient par son 
origine et ses racines à la nature même 
de son auteur, qu'elle s'identifie avec 
lui. » ® 


P. B. 


(8) Lucien Roth, op. cit. 
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France 

La littérature 
prolétarienne aujourd'hui 

Au hasard des revues, dispersées çà et là, on rencontre des textes prolétariens... 

Mais que devient la littérature prolétarienne ? Existe-t-elle encore ? A-t-elle évoluée ? 
Comment s'exprime le prolétariat et quel prolétariat ? 

Voici quelques questions auxquelles cet article tente de répondre. 

A question de la littérature classe ouvrière au sens étroit du terme, en France avec 7,6 millions d’actifs, 
prolétarienne ne se pose pas même diminuant, reste la classe la Michel Verret rappelle que les ouvriers 
indépendamment du moment plus importante sur l’échiquier social avec leurs familles et en comptant les 
historique et de la situation 
sociale. Elle présuppose une société de 
classes qui secrète des rapports 
inégaux des groupes sociaux aux 
moyens culturels. Elle pose donc la 
question sociale de l’appropriation de la 
culture par le prolétariat, si on entend 
littérature prolétarienne au sens de 
littérature écrite par des membres de 
cette classe. 

Les contradictions aiguës, qui ron¬ 
gent intérieurement le système capi¬ 
taliste et qui expliquent la fragilité 
d’une hégémonie pourtant en exten¬ 
sion au niveau mondial, mettent à 
l’ordre du jour dans le champ des pos¬ 
sibles l’actualité de la révolution et du 
communisme. De même, la persistance 
d’une littérature écrite par le peuple 
repose sans cesse l’actualité de la ques¬ 
tion du prolétariat comme sujet social 
et donc acteur culturel. Dans les pays 
occidentaux dominants, en une époque 
où les penseurs mondains assènent la 
mort de la classe ouvrière, comme du 
petit peuple, à chaque coin des médias, 
il est d’une ténacité exemplaire qu’un 
secteur entier de la littérature main- « |_ e cintre », 

tienne la présence au monde de leur peinture 

réalité. C’est nous rappeler que la de Cresson. 
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Doc Michel Ragon. 


Doc Centre de Cachan. 


retraités représentent vingt millions 
d’individus sur une population de cin¬ 
quante-huit millions d’habitants. C’est 
prendre acte des mutations internes 
au prolétariat, l’augmentation en son 
sein des employés du commerce ou de 
bureau mais aussi, à l’extérieur de lui, 
du développement croissant d’exclus 
du système, en voie de marginalisa¬ 
tion. Dans ce sous-prolétariat, de nom¬ 
breux « dé-classés » viennent à la lit¬ 
térature, à la marge, par révolte ou 
par soif d’exprimer un écœurement 
devenu insoutenable car maintenu 
dans le silence des oubliettes sociales : 



De gauche à droite : Bonnet (charpentier), Fiaczinski dit « Gornik » (mineur), 
René Berteloot (mineur), Paul Berteloot (mineur), Constant Malva (mineur beige) 
et Philibert (?) lors d'une réunion du Musée du soir de Lille en 1962. 


à la vie, à la mort. 

Bien sûr le rôle de l’école, la crise 
des ruptures de solidarité de la cons¬ 
cience de classe, la percée hégémonique 
de l’idéologie libérale, de l’individua¬ 
lisme, pèsent sur la culture issue des 
classes laborieuses. Ainsi la compo¬ 
sante carnavalesque s’épuiseet, plus 
qu’à d’autres époques de l’histoire, la 
parole d’en bas reste menacée d’allé¬ 
geance aux idées dominantes de la 
bourgeoisie. Le lecteur du Recueil de 
pensées d'un ouvrier français apoli¬ 
tique et libre penseur de Luinec Ledirat 
(éd. La Pensée universelle, 1989) s’en 
convaincra vite. Pour décrire la litté¬ 
rature prolétarienne française, on se 
heurte à l’inexistence de recensement 
systématique des auteurs et de leurs 
œuvres. C’est une difficulté qui impose 
la modestie dans la présentation. Cette 
première difficulté se voit alourdie par 
la quasi-absence de collection qui lui 
soit consacrée. La collection dirigée par 
Guy Bordes chez Stock a périclité après 
la publication du premier volume {Le 
Pain quotidien de Poulaille) ; celle de 
Ragon chez Slaktine, « Géographie lit¬ 
téraire de la France », 


ayant fermé boutique, sa collection par¬ 
tiellement consacrée aux écrits du 
peuple n’existe plus. Il reste la grande 
collection « Voix d’en bas » de l’édition 
Plein Chant qui offre à cette littéra¬ 
ture un support livresque de choix. On 
trouve par ailleurs chez des éditeurs 
de littérature régionaliste ou de ter¬ 
roir des textes prolétariens ; de même 
dans les éditions à compte d’auteur 
comme la Pensée universelle, où 5 à 
6 % des œuvres publiées sont l’œuvre 
de prolétaires ou de gens du peuple. 
Cette situation éditoriale ne reflète-t- 
elle pas l’état d’un imaginaire social 
qui prétend avoir fait ses adieux défi¬ 
nitifs au prolétariat ? 

Il faut ajouter à cela une spécificité 
de la littérature prolétarienne fran¬ 
çaise. Celle-ci a toujours été le fait 
d’individus isolés. Il n’y a jamais eu en 
France de groupe constitué de littéra¬ 
teurs prolétariens, ayant une réelle vie 
de groupe avec une recherche de pro¬ 
cessus collectif de création. Même dans 
les années 20-30, malgré l’expérience 
du Musée du soir de Poulaille, l’indi¬ 
vidu a toujours primé le groupe. On 
s’explique plus aisément que les litté- 


n’existe plus ; la collec¬ 
tion « Mémoires » chez 
Fédérop est 
yj peu consa- 
J/y crée à des 
Mr auteurs 

prolétariens ; 
WÈ Maspéro 


Marcel 

Martinet 

(1887-1944). 


rateurs prolétariens français préfèrent 
parler de littérature que de littérature 
prolétarienne. Tous les entretiens que 
nous avons eus avec des écrivains 
ouvriers, paysans ou employés, attes¬ 
tent ce refus du qualificatif. 

En Allemagne, au contraire, des ate¬ 
liers littéraires de prolétaires existent. 
Ils bénéficient d’un réseau de revues, 
de bulletins et d’une place spécifique 
^ dans l’édition avec la collection 
\ i Werkkreis Arbeit Literatur der 
*X\' Arbeitswelt. De même, en 
F. \\ Angleterre, avec les ateliers 
» \\\ d’écriture du monde du travail 


(1) Cf. Geneste P., « Le Devenir carna¬ 
valesque du roman d’avant-garde 
aujourd’hui », Critique communiste 
fc* n° 104/105, mars 1991. 


organisés dans les quartiers, les écri¬ 
vains du peuple œuvrent en groupe. 
Un journal, Fed News, sert de liaison. 
En France, seules des revues ont joué 
ce rôle, celles de Poulaille bien sûr, 
puis dans les années 60 celles des 
frères Berteloot {le Musée du soir t 2 ^). 
Aujourd’hui, il n’y a plus de telles 
revues. Plein Chant en fait un de ses 
axes de publication, la presse liber¬ 
taire en parle régulièrement (surtout 
de la période 1920-1930), un « Parti 
pris » de Volochinov y est consacré épi¬ 
sodiquement dans Rouge , le Petit 
Rouge du Périgord publie une chro¬ 
nique mensuelle avec textes d’auteurs. 
Les Cahiers Panait Istrati , l'Ecole 
émancipée recensent parfois des 
ouvrages récents ou des études et 
deux Cahiers Henry Poulaille sont 
programmés sur le sujet. La revue 
Gazogène , consacrée à l’art brut 
contemporain, publie des textes de 
prolétaires (cf. dans le n° 4 une cor¬ 
respondance de Jules Mougin), les 
revues Gavroche , l'Ours , la Voix domi- 
tienne y consacrent épisodiquement 
articles ou comptes rendus... Bref 
l’amateur de littérature prolétarienne 
doit se doubler d’une nature curieuse 
et fouineuse. C’est ainsi que nous 
avons croisé dans l'Autre Journal 
(avril 1991) le journal de David Mus- 
taine, tailleur de pierre et travailleur 
intérimaire ; c’est ainsi que l’on trou¬ 
vera dans la revue Chantiers — revue 
du mouvement Freinet consacrée à 
l’enseignement spécialisé — les 
Années d'enfance de Slimane Bisbis, 
Beur, aujourd’hui employé en contrat 
emploi-solidarité, qui raconte sa dif¬ 
ficile appropriation de la langue fran¬ 
çaise, avec, sous-tendant le récit, la 
contradiction entre l’ouverture nou¬ 
velle qu’offre l’acquisition d’une lan- 

(2) Cf. Berteloot R., « Histoire du Musée du soir, 
revue de littérature prolétarienne », Petit Rouge du 
Périgord, mars 1989, n° 25. 
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Doc Musée de l'outil (Troyes). 








Doc Musée de l'outil (Troyes). 


gue et les dangers d’uniformisation 
qu’elle recèle sous l’emprise scolaire. 

La littérature ouvrière 

Deux composantes importantes 
structurent la littérature prolétarienne 
française : la littérature des ouvriers et 
employés, la littérature des petits pay¬ 
sans et métayers. Une troisième com¬ 
posante y est souvent associée, ce sont 
les voyageurs (Istrati) ou des adeptes 
du refus de parvenir (Martinet). Nous 
ne retiendrons pas ici cette troisième 
catégorie car elle s’inscrit mal dans 
une définition du prolétariat et de ses 
marges ; nous lui préférerons celles 
des écrivains en voie de marginalisa¬ 
tion sociale, de prolétarisation ou 
membres du sous-prolétariat. 

Les ouvriers sont nombreux à écrire. 
Certains ont déjà une indéniable noto¬ 
riété comme Georges Navel dont 
l’œuvre publiée chez Gallimard est 
offerte au grand public en collection 
de poche ( Travaux, Passages...). Plu¬ 
sieurs ont quitté la condition ouvrière 
après la réussite de leurs premiers 
écrits, Dorothée Letessier éditée en 
poche chez Seuil (' Voyage à Paimpol, 
Loïca ) ou Gallimard ( Jean-Baptiste ou 
l’Education vagabonde) ; François Bon 
après son premier roman Sortie d’usine 
(éd. de Minuit) ; Mehdi Charef(Le Thé 
au harem d’Archi Ahmed, Le Harki de 


Meriem au Mercure de France) ; 
l’ouvrier devenu animateur socio-cul¬ 
turel Michel Julien Naudy ( Equipe de 
nuit, Publisud, 1988) ou encore Claire 
Etcherelli après Elise ou la Vraie Vie. 
Ajoutons le poète du travail G. L. 
Godeau (devenu depuis ingénieur) dont 
G. Mounin écrivait : « Eluard aurait 
aimé cette leçon de choses apparem¬ 
ment si vexatoire, de beaux poèmes 
ouvriers, écrits non par ceux qui se sont 
travaillés pour cela (...) dans le Tout- 
Paris des Belles Lettres, mais par un 
paysan du Danube, à Niort, dans les 
Deux-Sèvres » (préface aux Mots diffi¬ 
ciles, 1962, Gallimard). 

Certains offrent au lecteur une 
œuvre importante, tel par exemple 
Georges Valéro, postier de la révolte 
au centre de tri de Lyon ( Vivre quoi, 
Dans un bien-être sûr, Fédérop) ou 
encore Walter Prévost, postier puis 
conducteur de train ( Tristes banlieues, 
Passagers de la nuit, Une semaine un 
peu folle, Affaire Cassandra chez Gras¬ 
set), le mineur René Berteloot 
(. Mélaine, souvenir d’un galibot) ; Jules 
Mougin, le facteur poète à la calligra¬ 
phie céleste ( Usines, Plein Chant ; 
Poèmes du facteur, éd. Saint-Germain- 
des-Prés) ; G. P. Graziani, ouvrier chez 
Renault puis licencié (La Vie au bout, 
Ciel de Terre, Affachi et, chez le même 
éditeur Cismonti e Pumonti, divers 


ouvrages pour enfants bilingues, 
corse/français). D'autres s’avancent 
vers une petite notoriété, comme 
Thierry Metz avec son Journal d’un 
manœuvre (L’Arpenteur, 1990). 

Des œuvres uniques sont aussi 
appelées à rester dans la littérature. 
Citons Thérésa et autres récits de la 
vie ordinaire (Plein Chant) de Régis 
Phily, écrivain ajusteur, peut-être un 
des plus surprenants par son travail 
d’écriture. Grain de sable sous le capot. 
Une chronique de la chaîne à Peugeot 
(éd. La Brèche) de Marcel Durand est 
lui aussi un récit marquant qui peint 
avec humour et férocité l’évolution du 
collectif ouvrier de l’automobile de 
1960 à 1988 en une fresque ébourif¬ 
fante. La poésie réaliste de Roland 
Massebeuf ( Poésie en bleu, éd. Saint- 
Germain-des-Prés) fait contrepoint à 
la sensibilité poétique du postier 
Jacques Lèbre (voir ses poèmes dans 
Poésie 88 n° 23, juin 1988, et les revues 
Jungle et Diagraphe). On lira avec 
émotion les poèmes de Georgette 
Vacher, syndicaliste C.G.T., respon¬ 
sable d' Antoinette, militante féministe 
écartée par l’appareil syndical, qui se 
suicida en 1981 ( Chacun compte pour 
tous, Association G.-Vacher). Au 
hasard des revues, dispersées çà et là, 
on rencontre des textes prolétariens. 
Georges Minarri (En marche), Claude 
Henry ( Les Mots simples), Christian 
Coronge, sont autant d’écrivains 
ouvriers inconnus. J.-P. Gaschignard 
dans les Visages de la littérature pro¬ 
létarienne contemporaine citait l’ini¬ 
tiative du comité d’entreprise 
d’Alsthom qui, en 1983, publia une 
anthologie d’écrits d’ouvriers (Les 
Douze). 

Les postiers ont une littérature flo¬ 
rissante organisée dans la Société lit¬ 
téraire des P.T.T. dont l’un des secré¬ 
taires fut un autodidacte, Henri 
Joseph. Avant guerre, il a 12-13 ans 
et livre du pain entre les brancards 
d’une carriole ; aujourd’hui il fait dans 
la littérature classique, se proclame 
apolitique : on sait ce que cela recouvre 
bien souvent... La société organise des 
concours littéraires qui sont largement 
fréquentés, surtout par les cadres, bien 
sûr. Il faudrait pouvoir connaître l’ori¬ 
gine sociale des participants, ce qu’il 
ne nous a pas été possible de faire. Si 
l’on en croit les fortes contributions de 
Roger Buvril à la Voix domitienne, cette 
question anime certains postiers. 

Dans le secteur en expansion de la 
santé qui donne au prolétariat de nou¬ 
velles délimitations, l’impulsion don¬ 



Constant Malva 
(debout), 

Paul Berteloot 
(à sa gauche) 
et Philibert 
(à sa droite). 
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née par Jean Roumieux avec Je tra¬ 
vaille à l’asile d’aliénés (éd. Champ 
libre) a été suivie d’effet. Notons Vingt 
ans de travail dans un asile de fous, 
Mes amis les dingues, je vous aime de 
Michel Martinez et le superbe Hosto 
Blues de Victoria Thérame. 

La littérature paysanne 

La littérature paysanne bénéficie 
d’une meilleure promotion. L’existence 
de l’Association des écrivains paysans 
(A.E.P.) permet d’avoir un recensement 
(très partiel puisque réduit à ses 
membres) de ces écrivains et de leurs 
œuvres. Par ailleurs, les études de 
cette littérature sont plus nombreuses ; 
Jérôme Radwan ® qui repère la diver¬ 
sité des genres littéraires empruntés 
par les paysans écrivains (enquête, lit¬ 
térature régionaliste, poésie, mono¬ 
graphie, manifeste, roman) souligne 
l’importance de l’autobiographie et de 
son corollaire, le conte. 

Aux rencontres de Guise de 1985 
Jean Le Mauve créditait l’A.E.P. d’une 
centaine d’auteurs paysans et de 
quelque quatre cents titres. Il ajoutait 

(3) Radwan J., « La Littérature paysanne et ses 
genres » in Ecrivains paysans, paysans écrivains, 
Guise, A.M.E., 1986, pp. 13-19. 

(4) Cf. l’ouvrage cité ci-dessus. 


que cela ne nous donne qu’une idée 
partielle puisque bon nombre de litté¬ 
rateurs paysans ne sont pas membres 
de l’A.E.P. Cette association fondée par 
Robinet et Noguès a connu des conflits 
internes, Noguès se détachant de cette 
« imposture » où les « trois quarts des 
membres » ne sont « pas paysans, mais 
curés, évêques, colonels, etc. » Bien 
que controversée par Jean Le Mauve, 
cette opinion invite à une ballade cu¬ 
rieuse dans des lieux divers et inso¬ 
lites, dans les catalogues, brochures 
éparses, voire parfois prospectus. 

Pour la période évoquée ici (1980- 
1990), trois noms se dégagent comme 
figures importantes : Jean Robinet qui 
n’est plus paysan depuis longtemps 
maintenant ( Compagnon de labour, 
réédité en 1983 par Flammarion, reste 
son meilleur ouvrage) et surtout 
Marius Noguès et André Druelle. 
Marius Noguès écrit avec un style 
fleuri, à la recherche de la nature 
essentielle qui ouvre en chacun les 
sentes, les limes de l’imaginaire. Sa 
prose poétique fouille cette « imagina¬ 
tion matérielle » dont parlait Bache- 

(5) Le Mauve, « Hypothèses d’une non-adhésion à 
l’A.E.P. », op cit, p. 31. Cf. aussi l’entretien avec 
Marius Noguès publié par le Petit Rouge du Péri¬ 
gord. 


lard et milite comme Georges Jean 
dans Pour une pédagogie de l’imagi¬ 
naire , pour le respect « de la libre dis¬ 
positioni, pour chaque individu, de ses 
pouvoirs de transgression, d’invention, 
en bref de son imagination ». Il en res¬ 
sort chez Noguès une prégnance sen¬ 
suelle du texte qui caractérise La Petite 
Chronique de la boue réédité par Plein 
Chant en 1990, tout comme elle tra¬ 
verse le récit-pamphlet Grand Guignol 
à la campagne (Plein Chant, 1985). 
Dans « Un fragment des histoires de 
Pablo » (" Visage de la littérature prolé¬ 
tarienne contemporaine , pp. 33-42), on 
peut voir l’auteur, en prise avec les 
débordements ambivalents de ce style, 
tenter dans une atmosphère de guerre 
civile et d’horreurs, où l’humanité n’a 
plus de droit, de venir interroger le 
désir et les corps sur le cadavre triom¬ 
phant de la barbarie sociale et de la 
dégradation engendrée de l’humain. 
Autre écrivain au corps de lettres et 
de rythmes, autre paysan du langage, 
André Druelle ( Séquences , 1983, éd. 
du Lérot ; Plein Chant n° 27, sept.-oct. 
1985 ; Phantasmes , éd. Séquences, 
1984 ; Diptyque , éd. Corlet) dont les 
Runes flamboieront longtemps dans le 
champ littéraire. 

Les conteurs étant légion nous ne 
citerons que Luis Lancina qui, en plus 
des Histoires sans histoire (Plein 
Chant, 1986), recèle de nombreux 
inédits élaborés pour ses petits enfants 
et qui devraient un jour voir leur publi¬ 
cation. 

Vigneron glorieux, André Briotat a 
publié de nombreux poèmes là où 
Eugène Bizeau a tout mis en chansons 
(voir Simonomis, Eugène Bizeau , Les 
Dossiers d’Aquitaine, et Verrues 
sociales, Croquis de la rue, Guerre à la 
guerre, trois recueils publiés chez Pirot). 

Les pépiniéristes ont un représen¬ 
tant agréable avec Roland Louvrier 
(■ Goguenottes du père Rapaillot) et un 
autre à l’idéologie discutable, René 
Blanc 0 Clément, Noisette, et autres Gas¬ 
cons, Les Amours de l’oncle César, éd. 
Mazarine). 

Souvent les écrivains paysans hési¬ 
tent entre la monographie locale, la 
littérature régionale, le conte et le 
roman. Deux auteurs représentent par¬ 
faitement cette indécision qui nuit par¬ 
fois à la qualité de l’œuvre. Il s’agit de 
René Poumeau (. Héritage en différé, 
A.E.P. ; La Boue me colle aux pieds, éd. 
La Bruyère, 1990) et Laurence Cou- 
thouis-Masselin, fille de paysans deve¬ 
nue servante entre autres boulots de 
la domesticité ( Une vie, un pays, Noir- 
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moutier, La Pensée universelle, 1991). 
René Poumeau illustre parfaitement 
ce propos. Lors d’un entretien, il nous 
confiait son admiration pour un autre 
paysan, Panazzo (6) , écrivain occita- 
niste, et pour ses deux romans se pré¬ 
sentant comme une fresque historique 
avec un parti pris social qui n’arrive 
malheureusement pas à être discipliné 
par l’écriture. Les conteurs de légen¬ 
des locales ou régionales abondent. 
Nous citerons, par proximité géogra¬ 
phique, les Légendes, contes et récits 
de la veillée en Périgord (éd. Libro 
Liber, 1990) d’une paysanne d’Augi- 
gnac en Dordogne, Félicie Brouillet. 

La liste reste ouverte de Quereillahc 
à Chantal Olivier, de la bergère Thé¬ 
rèse Jolly à la réédition de La Crue de 
Michel Maurette. Avant de clore ce 
chapitre, remarquons la préférence des 
écrivains paysans pour le conte, la 
chanson ou le poème et la part moins 
importante du roman. 

Le roman beur 

La société évoluant, les acteurs du 
prolétariat se diversifient. C’est ainsi 
que durant les années 80 les jeunes 
immigrés vivant l’exclusion sociale ont 
pris d’assaut les places publiques par 
leurs marches de protestation et les 
manifestations de rue diverses. Leur 
prise de parole visait l’affirmation 


—-- 

André Roumieux 

La tisane 

et la 

camisole 

Trente ans de psychiatrie 
publique 


• Ç JOottès^ ) 


(6) Panazzo est fiis et petit-fils de paysan ; après avoir 
longtemps travaillé la terre, il est devenu journaliste et 
chroniqueur en langue occitane. Cf. André Dexet, 
Panazzo, un conteur occitan (préf. de Fernand 
Dupuy), Fayard, 1979. 


d’une identité propre, un défi au 
racisme, au fascisme et à la xénopho¬ 
bie. On a retrouvé, notamment de 1983 
à 1990, une littérature de révolte écrite 
avec les mots du bord, venue du cœur, 
venue des tripes ; une littérature de 
cris et de ratures où plusieurs artistes 
se découvrirent au public interpellé : A 

Cette littérature des immigrés se 
caractérise par le mélange des genres. 
Ainsi dans un de ses plus beaux fleu¬ 
rons, Nationalité immigré(e) (L’Har¬ 
mattan, 1987), Sakenna Boukhedenna 
utilise le récit, le journal et le poème 
tout à la fois. Azouz Begag, sorti des 
banlieues de Villeurbanne entre 
décharge publique et banlieue, mêle le 
récit (Le Gône du Chaaba), le docu¬ 
mentaire-fiction humoristique (Ecarts 
d’identité, Béni ou le Paradis privé), le 
livre pour enfant (Les Voleurs d’étoiles) 
— tous ouvrages publiés par le Seuil. 
Textes à la recherche d’une identité 
(Les Beurs de Seine de Mehdi Lallaoui 
à l’Arcantère ; Allilah Fakir, éd. 
Souffles ; Eloge de la belle-mère, R. 
Lafont, de Zitouni, l’auteur dû Aimez- 
vous Brahim ?, R. Lafont), ils sont une 
observation sociale, une transposition 
littéraire de faits divers (Kallouaz, 
Ahmed, Point kilomètre 190, L’Har¬ 
mattan ; Ahmed K., L’Encre d’un fait 
divers, Arcantère, 1984) et esthétique 
de révolte, écrits bruts lancés des 
marges miséreuses contre l’opulence 
de ces pays dits avancés. 

Il s’agit d’une littérature de rage et 
de révolte, écrite par les victimes d’un 
système à double face : celui du colo¬ 
nialisme français et celui du néo-colo¬ 
nialisme du pays d’origine des parents 
« qui en rien ne veut de nous » (Bou- 
khedena). La plume s’approche de la 
feuille blanche pour écrire la honte, 
l’indignation, l’humiliation, l’écra¬ 
sement mais aussi pour adresser aux 
peuples asservis un principe de deve¬ 
nir, un principe de feu et d’espoir pour 
tous ceux d’en bas dont on veut nier 
les réalités de survivances et les condi¬ 
tions d’exploitation. 

En ce sens la littérature beur renoue 
avec la littérature prolétarienne. Son 
essoufflement, qui correspond à la 
perte de vitesse du mouvement anti¬ 
raciste, souligne les racines sociales, 
économiques, de cette littérature. Il 
n’y a bien sûr pas meilleure illustra¬ 
tion de son actualité culturelle. 

L’espoir, c’est qu’un jour le proléta¬ 
riat s’empare de ces espaces de culture 
assez indépendants, de ces œuvres dis¬ 
persées, qu’il les féconde, que partout 
se créent des lieux d’autonomie des 



dominés, des lieux d’auto-éducation, 
d’entraide mutuelle, pour que, ses 
capacités de défense retrouvées, le pro¬ 
létariat débarrassé des oripeaux idéo¬ 
logiques qui l’aveuglent ou l’ont aveu¬ 
glés marche enfin sur les voies de son 
auto-émancipation : comme en toute 
chose l’émancipation culturelle des tra¬ 
vailleurs sera l’œuvre des travailleurs 
eux-mêmes ou ne sera pas. Espoir 
désespéré aurait dit Martinet, au¬ 
jourd’hui plus qu’hier. Raison de plus, 
lecteur, pour renforcer l’acuité de nos 
regards. 


Philippe Geneste 


(7) Cf. Jean Michel Ollé, « Les Cris et les rêves du 
roman beur », le Monde diplomatique, octobre 1988, 
P-27- 


ÉDITIONS ACRATIE 

Visages 
de la littérature 
prolétarienne 
contemporaine 

P. Geneste 


Tristan Rémy 


« Poulaille répète constamment 
qu'il n'est pas d'accord avec Rémy, 
mais il ne peut pas se fâcher avec 
lui, il tient à son amitié. » 
P.-A. Loffler, Journal de Paris 
d'un exilé (22 mai 1933). 

« Je suis convaincu que dans quel¬ 
ques décennies les historiens de la lit¬ 
térature découvriront Poulaille (...). 
Ils découvriront Rémy, écrivain, 
comme Poulaille, qui a donné la topo¬ 
graphie de l'état d'esprit d'une couche 
du prolétariat » (P.-A. Loffler, op. cit.). 

L E temps, bien qu'il travaille tou¬ 
jours dans le posthume, a fini par 
reconnaître l’importance d’Henry Pou¬ 
laille, et ce n’est que justice. TVistan 
Rémy, lui, ne « bénéficie » que de 
quelques indications lacunaires : 
aucune biographie à notre connais¬ 
sance ne lui a été consacrée Tout se 
passe comme si nous ne le trouvions 
que dans l’ombre de Poulaille, souvent 
coincé entre une virgule et un etc. 

Ne serait-il pas temps de recons¬ 
tituer le puzzle, de rendre sa place à 
ce « frère ennemi » dont le nom, du¬ 
rant plus de dix ans, s’est trouvé 
associé à celui de Poulaille, contri¬ 
buant à élaborer cette notion de lit¬ 
térature prolétarienne ? Nous ne 
prétendons naturellement pas à 
l’exhaustif : nous nous contenterons 
d’essayer de « cerner » le person¬ 
nage, voire d’ouvrir quelques pistes. 
Que savons-nous de Tristan Rémy 
(pseudonyme de Raymond Desprez) ? 
En tout cas, ni la date exacte ni le 
lieu de sa naissance. Il naît en 1897 
d’un père « salarié agricole picard » et 
d’une mère « fille de boulangère » qui 
viennent s’installer à Paris dans la 
« zone », le quartier de la Chapelle, 
en 1898. 

Sa rencontre avec Henry Poulaille 
date de 1922, alors qu’ils collaborent 
tous deux à la Vache enragée ^ 
(organe officiel de la Commune libre 
du vieux Montmartre, auquel colla¬ 
boraient également les chansonniers 

(1) Cf. cependant Michel Ragon, Histoire de la lit¬ 
térature prolétarienne, éd. Albin Michel. 

(2) Cf. Maurice Hallé, introduction de Par la 
grand’route et les chemins creux, Le Vent du 
ch’min éditeur. 


Maurice Hallé et Roger Toziny). A 
cette date, Rémy est « gratte-pa¬ 
pier » ® aux Chemins de fer. L’idée 
existe déjà, semble-t-il, de créer un 
groupe d’auteurs mais les divergences 
entre Poulaille (plus affinitaire) et 
Rémy (plus organisationnel) font que 
le projet sera différé. 

En 1930, Rémy appartient au 
comité de rédaction de la revue de 
Poulaille : Nouvel Age. En 1932, 
deux ans après le congrès de Khar- 
kov auquel ni l’un ni l’autre, malgré 
une invitation, ne s’étaient rendus ( 4 ), 
est fondé après discussion le Groupe 
des écrivains prolétariens. Cette ini¬ 
tiative sera éreintée par Fréville dans 
l'Humanité. Fréville, nègre « officiel » 
de Thorez, fils de grands bourgeois, 
était par conséquent un éminent spé¬ 
cialiste de la lutte des classes et un 
fin connaisseur des fins de mois dif¬ 
ficiles. Il convient cependant de 
s’arrêter sur le mot « groupe » qui 

(3) L’expression est de Poulaille. 

(4) Henry Poulaille a déjà publié plusieurs ouvrages 
dont Le Pain quotidien et Nouvel Age littéraire ; 
Rémy deux romans, dont Porte Clignancourt, et 
des poèmes. 


révèle les divergences existantes : 
alors que Poulaille et les autres écri¬ 
vains y sont hostiles (quoique pour 
des raisons différentes), Rémy sou¬ 
haite une véritable association pos¬ 
sédant des statuts, une organisation 
structurée, des buts définis et un tra¬ 
vail collectif des membres de l’asso¬ 
ciation sur un thème donné, du type 
compagnonnage : « Un mouvement 
présuppose une entente, une direction 
spirituelle, une cohésion, un but » (le 
Peuple , 17 novembre 1933). Peut- 
être Rémy songe-t-il déjà, mais rien 
ne le prouve, à une revue autonome, 
donc indépendante des éditeurs 
comme le notera Loffler en 1937 : 
« Si les écrivains prolétariens avaient 
été solidaires, nous aurions pu ache¬ 
ter une petite machine d'imprimerie à 
bras, comme les écrivains de l'Abbaye 
en 1906 ; aujourd'hui, nous aurions 
notre revue » (op. cit.). 

La recherche désespérée 
d'une organisation 

Le groupe prolétarien publie un 
bulletin, qui durera peu La page 
offerte par la revue Monde d’Henri 
Barbusse (une idée de Poulaille et 
de Rémy est à l’origine de cette 
revue) sera vite supprimée par suite 
de la reprise en main de la revue par 


(5) Les textes du bulletin sont en attente de publi¬ 
cation aux éditions Plein Chant. 
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Tristan Remy 


a» Roman 


Populiste 


U ilKÛ u ® 

BoîSvenTure 

y Ü M K ^ 


yiditioBl 


deUj2& 


le P.C.F. En dé- 
cembre 1932, l’Association des écri¬ 
vains et artistes révolutionnaires 
(A.E.A.R.), d’obédience communiste, 
alignée sur les thèses de Kharkov, 
invite Rémy à rejoindre ses rangs ; ce 
qu’il ne fait pas. 

Presque un an plus tard, dans un 
article du 17 novembre 1933 intitulé 
« Les écrivains dits prolétariens et la 
littérature », paru dans le Peuple , il 
dénonce le Groupe prolétarien : « Des 
écrivains prolétariens ? Non ! Des 
écrivains dits prolétariens ? Peut-être ! 
Des littérateurs ? Sûrement ! ». Cet 
article violent avait-il pour but de cla¬ 
rifier la situation à l’intérieur du 
groupe ? Toujours est-il qu’il provo¬ 
qua une quasi-rupture avec Poulaille 
et les autres membres du groupe. 
Rémy avait-il adhéré à TA.E.A.R. à ce 
moment ou manifestait-il son senti¬ 
ment d’isolement vis-à-vis de ses 
camarades. Il a d’ailleurs fondé son 
propre groupe « Dodécaèdre » (tour¬ 
né vers les arts plastiques et la pein¬ 
ture, autant que vers la littérature, 
semble-t-il) et envisagera la publica¬ 
tion d’une revue au titre révélateur : le 
Désert. 

En 1935, Rémy sera rappelé à 
l’ordre par l’A.E.A.R. (sous la plume 
auréolée de poésie prolétarienne révo¬ 
lutionnaire de Louis Aragon) alors que, 
comme Poulaille, il dénonce le Front 
littéraire commun proposé par Léon 
Lemonnier, « théoricien » du popu¬ 
lisme, au Groupe prolétarien. Ce qui 
ne l’empêchera pas d’accepter le prix 
populiste en 1936 pour son roman Fau¬ 
bourg-Saint-Antoine. 


Rémy attaque à nouveau le Groupe 
prolétarien dans son article de l’Hu- 
manité du 20 novembre 1937 : 
« L’écrivain et les écoles », lui repro¬ 
chant une « absence de base idéolo¬ 
gique et de buts conséquents ». Alors 
qu’il est adhérent de l’Association 
internationale des écrivains pour la 
défense de la culture (élargissement 
i de l’A.E.A.R. à toutes les autres 
1 formes d’expressions artistiques 
1 destiné à mieux soutenir 
\ l’U.R.S.S.), il écrit un article dans 

\ l’Humanité du 2 août 1936 où il 
\ reprend les idées qui lui sont 
\ chères, concernant notamment le 
\ travail collectif des écrivains : « Il 
\ sera utile que, parallèlement à 
\ l’inventaire des richesses litté- 
\ raires dressé par les écrivains de 
\ la Maison de la culture, des (( col- 
lectifs” dressent celui des tradi¬ 
tions populaires. Collectif d’usine 
pour réunir la documentation sur les 
grèves ; collectif de syndicat pour entre¬ 
prendre Thistoire des luttes de leur cor¬ 
poration ; collectif de village ou de 
région pour relever, classer, mettre en 
valeur les documents (...). 

La guerre arrive, qui rend vaine 
toute polémique sur la littérature. En 
juin 1941, il tentera de publier une 
revue clandestine et 1945 le verra se 
rapprocher de Poulaille, puisqu’il col¬ 
labore à la revue Maintenant. Comme 
Poulaille, il se consacrera dorénavant 
à des travaux d’érudition (excepté deux 
romans : Milly en 1946 et L’Homme du 
canal en 1947), axés principalement 
sur le cirque pour lequel il a toujours 
manifesté de l’intérêt. On le verra 
d’ailleurs apparaître dans le film de 
Fellini Les Clowns. Il publiera égale¬ 
ment Le Temps des cerises en 1968, bio¬ 
graphie de J.-B. Clément, et La Com¬ 
mune de Montmartre, 23 mai 1871 où, 
en une introduction titrée « Genèse », 
il livre quelques éléments autobiogra¬ 
phiques. Il meurt le 25 novembre 1977 
à Meriel (Val-d’Oise). 

L’adhésion de Rémy aux thèses de 
l’A.E.A.R., puis à celles du parti com¬ 
muniste, est davantage motivée par la 
volonté de trouver un cadre de travail 
avec de réels statuts et des perspec¬ 
tives affirmées (cadre qu’il pensait 
trouver dans une organisation 
marxiste), que par le désir propre de 
militer. N’oublions pas que le Parti 
communiste français des années 30 
voyait déjà l’aura de la révolution bol¬ 
chevique peu à peu s’estomper au pro¬ 
fit de l’émergence du stalinisme le plus 
forcené. Les hésitations de Rémy et le 


flou de son adhésion à l’A.E.A.R. et au 
P.C.F. sont sans doute une volonté de 
ne pas couper définitivement les ponts 
avec le milieu libertaire dans lequel 
Poulaille aura toujours une place indis¬ 
cutée. Sans doute Tristan Rémy trou¬ 
vait-il dans chacun des deux « mouve¬ 
ments », malgré leurs antagonismes et 
leurs acrimonies, les ressources néces¬ 
saires à son épanouissement. 

Mais les désaccords Poulaille-Rémy, 
quelques fondamentaux qu’ils aient été, 
ne peuvent résister à la maturation de 
leurs pensées. Cette phrase extraite de 
la « Genèse » de La Commune de Mont¬ 
martre écrite par Rémy après guerre, 
quand les passions se furent apai¬ 
sées < 6 ), illustre parfaitement l’esprit 
prolétarien partagé par les deux écri¬ 
vains : « La condition prolétarienne 
au début du siècle est ignorée de tous 
ceux qui ont parlé du peuple sans savoir 
ce que sont les fins de semaine et que 
vivre à crédit n’est pas un poème ». Oui, 
décidément, quand Rémy est en colère, 
écrira Paul Loffler, « l’anarchiste 
(prend) le dessus sur le communiste ». 


D. Cottel, J.-P. Gault 


(6) Pas tout à fait, puisque Rémy rédigera pour la 
revue Entretiens un article intitulé « Comment j’ai 
rencontré Poulaille ». Cet article de 80 pages fut jugé 
trop long par la rédaction et par Poulaille lui-même ; 
une proposition de le réduire à 30 pages lui déplut et 
déclencha une de ses célèbres colères ; ce qui pro¬ 
voqua une nouvelle brouille et la non-publication de 
l’article. 



Association 



Des personnes, venues de tous horizons politiques et sociaux, se sont rassemblées 
pour promouvoir et perpétrer sa pensée et son action. 

Gérer un centre d'archives, éditer des « Cahiers » sur un thème précis, organiser une 
exposition, faciliter le travail des chercheurs... voilà quelques exemples 

d'activités de cette association. 


L est constitué une asso¬ 
ciation des ( Amis d’Henry 
Poulaille - Culture et lit¬ 
térature prolétarienne”. 
La première assemblée aura lieu le 
samedi 8 octobre 1988 à 14 h 30 à la 
mairie de Cachan (Val-de-Marne) (...). 
Les statuts et futures publications de 
l'association y seront discutés. Tout 
intéressé y est amicalement invité. » 
Voilà ce que l’on pouvait lire il n’y a, 
somme toute, pas si longtemps sur le 
carton de convocation envoyé à quel¬ 
ques deux cents personnes. Depuis 
lors, outre ladite réunion constitu¬ 
tive au cours de laquelle il fut décidé 
de ne s’en tenir qu’à l’appellation 
« Les Amis d’Henry Poulaille » G) ? 
quatre assemblées générales an¬ 
nuelles se sont tenues. Elles ont 
abouti, à ce jour, à la diffusion de 
trois petits bulletins destinés aux 

(1) Pour l’anecdote, rappelons qu’en 1972, à l’occa¬ 
sion de la parution aux éditions L’Amitié par le livre du $ 
tout premier << roman » de Poulaille, une espèce g 
d’épopée anti-guerrière intitulée Ahasvérus dans ° 
l’anonymat glorieux écrite en 1922, Henri Frossard -j 
avait tenté de former une association des amis •§ 
d’Henry Poulaille. Il dut bien vite y renoncer vu l’oppo- © 
sition grandissante du principal intéressé et non pas o 
faute de combattants. Q 




64 


65 




cotisants (2) et à la publication de 
quatre gros cahiers imprimés par les 
éditions Plein Chant (3) 4 . 

Parutions diverses... 

Pour ce qui est des bulletins, celui 
de mai 1989 s’ouvrait sur une lettre 
inédite d’Henry Poulaille à propos du 
cinéma adressée à un journaliste non 
identifié, le 25 février 1928. On y trou¬ 
vait par ailleurs des informations sur 
les dons au Centre, sur les ventes 
d’autographes, ainsi que sur les réédi¬ 
tions récentes d’écrits prolétariens. 
Le n°2 de novembre 1989 réitérait 
avec une autre lettre de Poulaille à 
Pierre Bonardi, datée du 24 avril 
1925, en réponse à son article sur Ils 
étaient quatre paru dans l’Ere nou¬ 
velle. Dans le numéro suivant (n°3 de 
février 1991, dernier de la série pour 
l’instant), le dossier Corneille sous le 
masque de Molière était repris, biblio¬ 
graphie à l’appui, suite à une inter¬ 
view télévisée et aux articles publiés 
dans la presse à propos du livre 
Molière ou Fauteur imaginaire ? de 
M e Hippolyte Wouters, paru en avril 
1990 aux éditions Complexe de 
Bruxelles et cosigné par Christine de 
Ville de Goyet. 

Quant aux Cahiers Henry Pou¬ 
laille , tirés à quatre cents exem¬ 
plaires, ils sont toujours disponibles 
soit aux éditions Plein Chant, soit à 
l’adresse du trésorier de l’associa¬ 
tion G). Le premier (février 1989, 
128 pp.), « A l’école de la vie », 
regroupe des souvenirs sur Poulaille, 
une analyse détaillée de sa corres¬ 
pondance avec les écrivains Ludovic 
Massé, Neel Doff et Heinrich Mann, 
explicitée par la première bibliogra¬ 
phie complète de ses œuvres publiées 
en France et suivie d’une notice bio¬ 
graphique sur René Bonnet qui venait 
de décéder. Le n°2/3 (mai 1990, 
256 pp.), « Cinéma I. Pour Chaplin, 
S. M. Eisenstein, L. Moussinac et 
contre la censure », est le premier 
volet d’un dossier qui en comportera 
trois ( 5) . Ce numéro, outre une pré¬ 


(2) Leur nombre atteint actuellement 150 et la coti¬ 
sation est fixée à 150 francs par an ; ce qui, outre les 
Bulletins, donne droit à une remise sur le montant 
des Cahiers. 

(3) Les commandes sont à adresser à Edmond Tho¬ 
mas, éd. Plein Chant, 16120 Bassac. Le prix de vente 
des Cahiers a été fixé comme suit : n°1:90 F, n°2/3 : 
160 F, n°4/5:160 F, n°6:120 F, numéro hors série 
Barbusse-Poulaille : 160 F. 

(4) Jean-Paul Morel, 85, rue de Reuilly, 75012 Paris. 
Chèque à libeller au nom de l’association des Amis 
d’Henry Poulaille. 



sentation d’ensemble, comprend une 
bibliographie quasi exhaustive des 
articles de Poulaille sur le septième 
art, la reproduction de certains, un 
dossier sur « Poulaille scénariste », 
ainsi qu’un « Hommage à Marcel 
Lapierre » (coauteur avec lui d’une 
chronologie du cinéma non publiée). 

« Hommage à Victor Serge (1890- 
1947) pour le centenaire de sa nais¬ 
sance », titre du n°4/5 (février 1991, 
256 pp), présente soixante-dix lettres 
inédites à Henry Poulaille (Lenin¬ 
grad, 16 janvier 1931 - Mexico, 28 mai 
1947) avec notes explicatives et un 
index des noms cités. On y trouve éga¬ 
lement maints repères bio-bibliogra¬ 
phiques de V. Serge, une chronologie 
militante de Poulaille et vingt textes 
susceptibles d’éclairer cette corres¬ 
pondance. En mars 1993, paraissait le 
n°6 de ces Cahiers consacré au thème 
« Ecrire le peuple » (144 pp) : témoi¬ 
gnages et études sur l’œuvre des 
débuts ; bibliographie des préfaces, 
présentations ou hommages signés 
H. P. ; préface inédite à son ouvrage 
de base {Nouvel Age littéraire)... 


(5) Les deux numéros à paraître porteront sur « Le 
Cinéma allemand autour d’Henny Porten » et sur 
« La Valeur sociale du cinéma » d’après des textes 
d’Henry Poulaille. 


...et réalisation 
d’une exposition 

Pour concrétiser l’apport original 
du Centre d’archives Henry Poulaille 
à la connaissance de la littérature et 
des arts d’expression populaire, une 
exposition fut organisée en 1989 à la 
bibliothèque centrale de Cachan. Com¬ 
posée de trente-deux panneaux 
mobiles cette exposition intitulée 
« Henry Poulaille (1896-1980) et les 
écrivains du peuple » montre toutes 
ses publications à travers sa corres¬ 
pondance avec les auteurs proléta¬ 
riens les plus connus. 

C’est ainsi que sont présentés les 
années d’enfance et l’univers des 
contes pour enfants (et adultes) 
d’Henry Poulaille, le peintre Georges 
Cresson qu’il a connu à l’époque de 
ses premiers articles pour le journal 
montmartrois la Vache enragée , le 
poète Marcel Martinet qui fit publier 
ses contes dans VHumanité et sa cri¬ 
tique des disques dans Monde. Vien¬ 
nent ensuite ceux que l’on pourrait 
appeler ses compagnons de route : 
Eugène Dabit, Panait Istrati, Louis 

(6) Pour tout renseignement concernant les modali¬ 
tés de cette exposition (location, transport, etc.), il 
faut contacter Mlle Dominique Mâchefer, Biblio¬ 
thèque municipale, 11, rue Camille-Desmoulins, 
94230 Cachan (tél. : 45.47.32.38). 



Guilloux ; ainsi que ceux qu’il a (et 
qui l'ont) défendus : le paysan bour¬ 
bonnais Emile Guillaumin, la garde- 
barrière auvergnate Rose Combe, 
Marguerite Audoux la couturière au 
cœur d’or, Neel Doff la petite Hol¬ 
landaise, Francis André le poète et 
laboureur belge, l’instituteur bruxel¬ 
lois Albert Ayguesparse, le bour¬ 
lingueur suisse Biaise Cendrars et 
bien d’autres encore, parmi lesquels 
on peut relever Lucien Gachon, 
Ludovic Massé, Constant Malva ou 
le peintre Joseph Laçasse. 

Puis les auteurs publiés dans 
Maintenant , la dernière grande revue 
qu’il dirigea : les Michel Ragon, Flo¬ 
rence Littré, René Berteloot, Anne- 
Marie Monnet, Nella Nobili, Hélène 
Patou ; sans oublier Jacques Carat, 
l’actuel sénateur-maire de Cachan, 
qui accueillit Poulaille en 1973, 
quand pour des raisons de santé il 
dut quitter les hauteurs de Palai¬ 
seau. C’est ainsi que fut créé ce 
Centre lorsque, à la date du 8 mars 
1975, Henry Poulaille eut fait don de 
ses collections, de ses manuscrits et 
de sa bibliothèque personnelle, dans 
le but « d'entretenir ce dépôt et d'en 
permettre la consultation aux cher¬ 
cheurs intéressés par ce fonds », pour 
citer une déclaration signée de sa 
main. Après sa mort, il fut décidé 
qu'une équipe d'amis s'en chargerait. 

C'est dire que l'association s'est 
formée non seulement avec l’agré¬ 
ment des anciens, ceux qui tels Pru- 
gnot, Bonnet, Loffler, Lime, Jean 
Egen ou Sadi de Gorter ont fait 
connaître avant la Seconde Guerre 
mondiale les multiples facettes de 


l’œuvre d’Henry Poulaille, mais aussi 
grâce à la participation enthousiaste 
des premiers consultants du Centre 
dont la liste n'a cessé, depuis lors, de 
s'allonger. 


Le Centre Poulaille 
de Cachan 

La principale richesse du Centre 
est constituée par les lettres d’auteurs 
à Poulaille : « les dossiers où elles sont 
aujourd’hui serrées par ordre alpha¬ 
bétique contiennent plus de sept mille 
lettres de mille signataires de vingt- 
quatre pays différents. C’est l’amitié 
qui a dicté les correspondances les 
plus fournies : 300 lettres de Ferreira 
de Castro, 260 de Ludovic Massé, 55 
de Neel Doff, 80 de Lucien Jacques, 
250 d’Edouard Peisson, 120 de Mar¬ 
cel Martinet... Toutes ne sont pas pu¬ 
bliables, soit qu’elles touchent à des 
problèmes trop personnels, soit 
qu’elles ne puissent être retirées de 
leur contexte. » C) 

Bien des lettres ont été utilisées : 
pour des expositions, telles celles de 
la Bibliothèque royale de Bruxelles 
en 1979 sur « C. F. Ramuz (1878- 
1947) », en 1986 à propos d’« Albert 

(7) Henri Chambert-Loir, in revue Entretiens n°33, 
éd. Subervie, 1974-1975, Rodez, p. 141. 
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Ayguesparse : la mémoire et l’histoire » 
et en 1992 pour « Neel Doff (1858- 
1942) », ou bien pour des publications 
spécifiques. Ce fut le cas d’Yves Vas¬ 
seur avec le volume Constant Malva. 
Correspondance. 1931-1969 (éd. Labor, 
Bruxelles, 1985) et de Pierre Citron 
pour sa correspondance Giono-Pou- 
laille (bulletin n°36 de l’association des 
Amis de Jean Giono, pp. 8 à 70). 
D’autres consultants du Centre se sont 
servis de la correspondance de Pou- 
laille dans des ouvrages d’information. 
Ainsi Jean-Paul Morel pour sa bio¬ 
graphie d’Elie Faure (éd. Séguier, 
1989) ou Claudine Brécourt-Villars 
pour la première biographie consacrée 
à Yvette Guilbert (éd. Plon, 1988). 

Le deuxième domaine susceptible 
de passionner les chercheurs est celui 
de la chanson puisque les collections 
rassemblées par Poulaille sont 
uniques. Le grand spécialiste Robert 
Brécy en sait quelque chose puisqu’il a 
été l’un des premiers à en faire le clas¬ 
sement et que son Florilège de la chan¬ 
son révolutionnaire (éd. Hier et de¬ 


main, 1978), comme son livre sur le 
groupe La Muse rouge (éd. Christian 
Pirot, 1991), en portent les traces. Un 
autre membre de l’association, Mar¬ 
cel Ouint, en a fait l’inventaire et a 
relevé 720 partitions de 31 auteurs- 
compositeurs du caf’ conc’ ou de Mont¬ 
martre, plus de 900 textes de 147 
auteurs de chansons sociales (avec 
dossiers nominatifs), ainsi que 
diverses anthologies et autres publi¬ 
cations. Que de travaux en perspec¬ 
tive, n’est-ce pas ? 

Les albums d’art, composés de 
reproductions de tableaux tirées des 
catalogues de vente ou d’exposition, 
que Poulaille a si soigneusement 
confectionnés n’ont pas encore fait 
l’objet d’un relevé complet, mais nous 
ont déjà valu la visite de connaisseurs 
de la Bibliothèque nationale à la 
recherche d’œuvres introuvables ail¬ 
leurs. 

Il y a aussi, bien sûr, les livres : ceux 
de Poulaille presque au complet (il 
nous manque un certain nombre d’édi¬ 
tions, notamment étrangères), ses 


Nella Nobili (1929-1985), auteur de « La Jeune 
Fille à l'usine ». 


revues, ses dossiers de presse sur ses 
propres publications ou sur bon 
nombre d’auteurs (prolétariens ou 
non), ses inédits, ses écrits liminaires 
(préfaces, prières d’insérer), ses édito¬ 
riaux et autres textes ou articles, ainsi 
que les ouvrages souvent dédicacés de 
l’un ou l’autre écrivain autodidacte 
comme lui ou ayant aussi œuvré pour 
le peuple. Cyr Werion qui les a consi¬ 
gnés exprès dans un Cahier d'envois 
à Henry Poulaille , à l’attention des 
consultants du Centre, en a dénombré 
plus de 340, de Pierre-Albert Birot à 
Stefan Zweig, en passant par Georges 
Navel, Edouard Peisson, Jules Reboul, 
Pierre Melet et bien d’autres dont on 
ne possède pas toujours les corres¬ 
pondances. 

Bref, s'il existe à Cachan (Val-de- 
Marne) aussi bien un centre d'archi¬ 
ves qu'une association des Amis 
d’Henry Poulaille, c’est certes pour 
veiller à la conservation et à l'enri¬ 
chissement du fonds initial, pour sus¬ 
citer des recherches sur son œuvre, 
son action et son engagement, mais 
aussi et surtout, comme le précisent 
les statuts, « afin de promouvoir dans 
Vesprit qui fut le sien, Vétude et la dif¬ 
fusion des lettres et des arts d'expres¬ 
sion ouvrière et paysanne ». 


Jérôme Radwan 


Maurice Colombo 

« Itinéraire » (8) Les locaux actuels étant provisoires et exigus, on 

et Jérôme Radwan n ’y reçoit que sur rendez-vous : écrire ou téléphoner 
au Centre à Jérôme Radwan, 16 bis, avenue Foch, bât Cl, 

de Cachan. 95220 Herblay (tél. : 39.78.74.35 en soirée). 


Panait Istrati 


L e 3 janvier 1921, dans le parc 
Albert-l er à Nice, un homme âgé 
de 37 ans tente de se donner la mort en 
se tranchant la gorge. Ce fait divers 
passa presque inaperçu et pourtant 
cet individu n’était autre que le « Gorki 
des Balkans », Panait Istrati. Romain 
Rolland le présentera ainsi aux lec¬ 
teurs français, le 15 août 1923, à l’occa¬ 
sion de la parution dans la revue 
Europe de son premier conte Kyra 
Kyralina. 

Panait Istrati est né le 24 août 1884 
à Braïla, en Roumanie. Sa mère, Zoïtza 
Istrati, est blanchisseuse et son père, 
Gherassim Valsamis, Grec originaire 
de l’île de Céphalonie, vit de la contre¬ 
bande du tabac dans la région. En 
1885, il laisse femme et enfant pour 
retourner en Grèce où il restera jusqu’à 
sa mort. Lejeune Istrati est alors placé 
chez sa grand-mère maternelle à Bal- 
dovinesti, un hameau à la campagne, 
autrefois repaire de haïdoucs G). Il y 
côtoie ses oncles Dimi et Anghel. Sa 
mère peut ainsi se consacrer à son tra¬ 
vail, à raison de trois à quatre mai¬ 
sons par jour. Bientôt, cependant, elle 


le reprendra et, la suivant d’un quar¬ 
tier à l’autre, il découvre la misère qui 
l’entoure. Chez lui, il n’est guère mal¬ 
heureux : brioche et œufs rouges à 
Pâques, porc à Noël et jouet de temps 
en temps. Les punitions corporelles et 
les injures ne lui sont connus que par 
ses voisins Ainsi la vie s’écoule 
jusqu’en 1891 où, à l’âge de 7 ans, il 
commence les quatre années d’ensei¬ 
gnement primaire obligatoire à l’école 
n° 3 de Braïla. Il redouble sa première 
année et, selon ses propres écrits, il 
est un écolier sage et médiocre. Dès ce 
moment, il gardera en mémoire tout 
ce qu’il vivra pour s’en servir plus tard 
dans ses livres. De cette enfance mou¬ 
vementée, bien qu’heureuse auprès de 
sa mère, certains épisodes seront 
décrits, avec quelques modifications 
dans Oncle Anghel 


(1) Bandits de grand chemin et personnages de 
légende dans l’histoire roumaine. 

(2) Panait Istrati, Le Pèlerin du cœur (souvenirs), éd. 
Gallimard, 1984. 

(3) Panait Istrati, Oncle Anghel, éd. Gallimard, 1992. 


De 12 à 17 ans (1896 à 1901), il 
demeure à Braïla ou dans les environs, 
occupant de multiples emplois d’ap¬ 
prenti : garçon de cabaret et d’épice¬ 
rie, pâtissier, mécanicien, serrurier et 
chaudronnier, pêcheur, ouvrier dans 
une usine de cordage... Cette instabi¬ 
lité, qui le pousse d’un métier à l’autre, 
lui permet de constater et de com¬ 
prendre le drame social qui afflige sa 
classe : la servilité. Dès lors, il sera en 
révolte permanente contre l’autorité 
et en quête d’une justice absolue : à 14 
ans, il se déclare prêt à agir pour que 
« l'heure de la justice arrive sur cette 
terre » G). Cette période est également 
marquée par sa passion de lire et sa 
rencontre avec Mikhaïl Mikhaïlovici 
Kazanski, « l'ami unique destiné à tout 
être humain ». Amitié qui durera neuf 
ans, seulement interrompue par la 
mort de celui-ci. 

Le haïdouc de Braïla 

Toujours à la recherche de nou¬ 
veaux horizons et de rencontres, une 
autre période de sa vie tumultueuse 
s’ouvre avec les années de vagabon¬ 
dage. Au grand désespoir de sa mère, 
il part pour Bucarest avec Mikhaïl. Il 
y sera tour à tour valet d’étage, agent 
dans un bureau de placement, domes¬ 
tique. De ce moment date ses pre¬ 
miers contacts avec le mouvement 
socialiste. Il se liera également d’ami¬ 
tié, et pour longtemps, avec la famine, 
les poux et la misère. Des divergences 
de vue le sépare momentanément de 
Mikhaïl qui décide de partir pour la 
Mandchourie. Quant à lui, se retrou¬ 
vant seul et sans argent, il gagne 
Giurgiu, un port danubien à la fron¬ 
tière bulgare, où il espère trouver du 
travail. Occasionnellement manœuvre 
déchargeant les wagons de sel, de 
dures conditions de vie l’accablent, 
qu’il évoquera dans Sarkiss : « Cou¬ 
ché dans une baraque à moitié cou¬ 
verte, par un gel de 25 degrés, sans 
couverture, sans matelas, sur la paille. 
Tous les deux ou trois jours, un peu de 
pain avec du thé par la pitié des Armé¬ 
niens. » 

Sa mère vient finalement le cher¬ 
cher et le ramène à la maison. Ce 
retour à Braïla le stabilise un peu et 
il apprend le métier de peintre en bâti- 
§ ment. Pendant quelque temps, il 


V' :V#V. - 


Panaït Istrati (à gauche) 
à Alexandrie en 1907 
avec son compagnon 
Mikhaïl Kazanski. 


(4) Id., Le Pèlerin du cœur, op. cit. 

(5) Des Arméniens y faisaient alors commerce et l’un 
d’eux s’appelait Sarkiss. Ce texte autobiographique 
fut écrit en 1932 à Bilhoven (Pays-Bas) chez l’écrivain 
hollandais A. M. de Jong. 
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Doc Monique Jutrin. 


connaît une vie heureuse. En 1905, la 
Révolution russe l’enthousiasme et le 
24 janvier il participe à la grande 
manifestation de solidarité envers 
celle-ci. Cette même année le voit dis¬ 
pensé de service militaire après un 
mois de caserne. Le 12 décembre 1906, 
il part en Egypte rejoindre Mikhaïl et, 
de 1906 à 1912, il fera six fois le voyage 
aller-retour en Egypte et au Proche- 
Orient. En 1907, il y passe toute 
l’année. Ces années de vagabondage, 
ainsi que la mort de Mikhaïl, Istrati 
les racontera dans Méditerranée {Lever 
de soleil et Coucher de soleil , inclus 
dans le volume III de ses œuvres : Vie 
d'Adrien Zograffi). De retour en Rou¬ 
manie en 1912, il participe au Congrès 
socialiste qui le nomme secrétaire du 
syndicat des dockers du port de Braïla. 
Atteint de tuberculose, il est hospita¬ 
lisé. 

Après une année passée au syndicat 
des dockers, Istrati décide de partir 
découvrir Paris. Le 25 décembre 1913, 
il foule le pavé parisien et commence 
un séjour de quatre ans au cours 
duquel il fait la connaissance de 
Georges Ionesco, un cordonnier rou¬ 
main, activiste du mouvement socia¬ 
liste roumain avant 1905. Il possédait 
un magasin de chaussures au 24, rue 


du Colisée et Istrati y séjournera un 
certain temps (une plaque commémore 
son passage). S’ennuyant à Paris, 
notre vagabond retourne à Braïla et 
exerce le métier de peintre en bâti¬ 
ment, puis se lance dans l’élevage de 
porcs. La Première Guerre mondiale 
éclate et il se brouille avec le mouve¬ 
ment socialiste qui lui reproche d’être 
trop à gauche. En 1915, il épouse 
Jeannette Maltus, militante socia¬ 
liste : « très bonne oratrice, mais peu 
apte pour l'élevage des porcs », écrira- 
t-il dans un texte autobiographique 
daté de mars 1923. 

Son mariage n’est pas une réussite 
et, pour soigner sa tuberculose, il 
quitte seul la Roumanie en mars 1916 
pour la Suisse. Il séjourne à Leysin et 
demeure pendant trois mois au repos 
complet. A 32 ans, Istrati apprend le 
français en se servant d’un diction¬ 
naire afin de lire les classiques. Puis 
de nouveaux métiers, une déception 
amoureuse, la famine et la détresse, 
mais cette fois tout cela se déroulera 
à travers divers cantons helvétiques. 
En janvier 1919, malade, il est hospi¬ 
talisé par la Croix-Rouge américaine 
au sanatorium de Sylvana-sur-Lau- 
sanne. Etant toujours animé par la 
passion de la lecture, un jeune jour¬ 


naliste lui conseille Vies des hommes 
illustres , puis Jean-Christophe , de 
Romain Rolland. Il dévore les œuvres 
de cet auteur en quatre mois et, dès 
lors, lui vouera une admiration sans 
bornes, trouvant dans ses romans de 
quoi espérer en une humanité meil¬ 
leure. 

Le 20 août 1919, il lui écrit une 
lettre et l’adresse à l’hôtel d’Interla- 
ken où Romain Rolland séjourne. Cette 
lettre qui lui reviendra le plongera 
dans un profond désarroi qu’il résume 
ainsi : « Depuis 1919 — quand ma 
lettre me fut retournée avec la mention 
“parti sans laisser d’adresse” — et 
jusqu'en 1921 J'ai vécu deux années en 
vous lisant et en me demandant sans 
cesse : “Est-il possible que cet homme 
n’ait pas voulu recevoir ma lettre ? Est¬ 
elle, vraiment, si laide l’existence ?”. 
Et en un jour de triste janvier, d'autres 
peines y aidant, je me suis répondu : 
“Oui, elle est laide, finissons-en !” » 

Ainsi arrive ce jour du 3 janvier 
1921, à Nice, où écœuré par 25 ans de 
luttes avec la vie, il tente de se suicider. 
Parmi ses papiers, on trouve la lettre 


(6) Josué Jehouda, écrivain et journaliste, avec lequel 
il a écrit La Famille Perlmutter. 


et Fernand Desprès, journaliste à 
l'Humanité , se charge de la faire par¬ 
venir à son destinataire. Romain Rol¬ 
land, bouleversé par ce que lui écrit 
Panait Istrati, lui répond le 15 mars. 
C’est le début d’une importante cor¬ 
respondance et d’une profonde amitié. 
Le 27 mars, l'Humanité publie le pre¬ 
mier article d’Istrati, « Nicolaï Tziga- 
nou », épisode de la lutte révolution¬ 
naire de l'époque passée à Braïla où, 
avec Stephan Gheorghïu, il organisa 
la grande grève des ouvriers por¬ 
tuaires. Les années qui suivent nous 
montrent un Panait Istrati photo¬ 
graphe ambulant sur la Côte d’Azur 
et en Normandie, ou peintre en bâti¬ 
ment à Paris. Encouragé par Romain 
Rolland qu’il rencontre enfin en 1922, 
il va extirper du plus profond de lui 
son amour pour l’homme et raconter 
ce qu’il a vécu. 

A 37 ans passé, avec seulement 
quatre années d’école primaire et une 
vie de vagabond rythmée par la mi¬ 
sère, la faim et sa tuberculose qui 
l’oblige à de fréquents séjours en sana¬ 
torium, il réussit comme le souligne 
Michel Ragon « le prodige d'écrire 
dans une langue qui n'est pas la sienne 
dix-huit livres, témoignage d'une épopée 
populaire balkanique passionnante et 
que l'on ne peut en effet comparer qu'à 
l'œuvre sœur de Gorki ». Parmi ces 
livres, citons entre autres : Kyra Kyra- 
lina , Oncle Anghel , Présentation des 
haïdoucs , Les Chardons du Baragan , 
etc. 

« Vers l’autre flamme » 

En 1925, Henry Poulaille, voulant 
rompre le silence qui suit la publica¬ 
tion d 'Oncle Anghel crée un événement 
littéraire, le Prix sans nom, qui est 
attribué à Panait Istrati. Celui qui fut 
pendant quelque temps son ami le 
décrit ainsi : « Il était oriental sans s'en 
rendre compte à quel point ! D'une exu¬ 
bérance sans nuances (...). Il eut au 
moins autant d'amis qu'il put ensuite 
avoir d'ennemis — parfois ce furent les 
memes d'ailleurs ... Il professait l'ami¬ 
tié mais un peu comme un prophète, 
très égocentriquement. Se prenant à ses 
propres paroles, mais les oubliant aus¬ 
sitôt... Istrati, s'il avait bien des 
défauts, comme homme et comme 
auteur (...), avait aussi du génie ». 

Le 15 octobre 1927, invité aux fêtes 
du X e anniversaire de la révolution 


(7) Michel Ragon, Histoire de la littérature proléta¬ 
rienne, éd. Albin Michel, 1986. 


d’Octobre, il part pour Moscou en com¬ 
pagnie de l’ambassadeur d’U.R.S.S. en 
France, Christian Rakovsky. De cette 
date au 15 février 1929, il va parcourir 
ce pays de long en large, d’abord avec 
une délégation officielle qui lui per¬ 
mettra de rencontrer Victor Serge et 
Maxime Gorki, puis en compagnie de 
Nikos Kazantzaki, écrivain grec, qui 
sera son « compagnon de route à tra¬ 
vers l'U.R.S.S. à la recherche d'une 
humanité meilleure ». Son enthou¬ 
siasme est complet... 

Après un bref séjour en Grèce où il 
est inculpé pour « discorde sociale et 
agitation communiste », il retourne à la 
découverte de l’U.R.S.S. avec son ami 
Kazantzaki, de Mourmansk au Cau¬ 



case, de l’Ukraine à l’Astrakan. Eloi¬ 
gné de la délégation officielle, il s’aper¬ 
cevra en cette année 1928 de la réalité 
de la terrible collectivisation des cam¬ 
pagnes. Il connaîtra sous son vrai jour 
la patrie du socialisme où régnent les 
« exploiteurs du peuple », « ces poux qui 
dévorent la révolution ». 

De retour à Paris, il ne peut se taire 
et décide de transcrire ce qu’il a vu. Le 
20 mai 1929, il annonce à Romain Rol¬ 
land dans une carte postale qu’il a ter¬ 
miné le premier volume de la trilogie 
Vers l'autre flamme : « Ami, j'ai cassé la 
vaisselle ! ». En octobre, sort le pre¬ 
mier volume. « Ce sera, écrit-il, un ter¬ 
rible pétard dans toute l'Europe, car 
ces volumes sont, comme leur titre 
l'affirme : feu et flamme ! » Dès lors, la 
gauche française dans son ensemble 
va le renier et le poursuivre de calom¬ 
nies. Henri Barbusse orchestrera une 
violente campagne de presse qui l’accu¬ 
sera de trahison. En juin, il rencontre 
une dernière fois Romain Rolland qui 
décidera d’arrêter toute correspon¬ 
dance en 1930, désapprouvant ses 
écrits de retour d’U.R.S.S. (ils la 
reprendront en 1934). 

Les dernières années de sa vie, 
Panait Istrati poursuivra son œuvre 
littéraire avec la publication du 
Pécheur d'éponges , Tsatsa-Minnka, La 
Maison Thüringer, Le Bureau de pla¬ 
cement. Attaqué de toutes parts, se 
retrouvant seul, il retourne à Braïla 
en 1930. Deux ans plus tard, il fera 
une tournée de conférences (« Les arts 
et l’humanité d’aujourd’hui ») à Vienne, 
Munich, Cologne... De sanatorium en 
sanatorium, en 1935, après que les édi¬ 
tions Rieder aient fait faillite et eût 
cessé le paiement de ses droits d’au¬ 
teur, il gagnera son pain comme lec¬ 
teur de manuscrits dans une maison 
d’édition populaire. Gravement ma¬ 
lade, il décédera le 16 avril 1935 à 
Bucarest où il fut enterré sans service 
religieux au cimetière Bellu. 

Aujourd’hui son œuvre littéraire est 
reconnu comme étant celle d’un grand 
écrivain de langue française, hélas ! 
pratiquement inconnu en Roumanie, 
et il restera ainsi que l’a décrit Nikos 
Kazantzaki : « Panait Istrati n'est ni 
communiste, ni bourgeois, ni ouvrier, 
ni intellectuel. Il vit en deçà des éti¬ 
quettes éphémères de la phraséologie 
contemporaine. Il est l'âme qui, dans le 
corps humain, se bat pour la liberté ». 


Maurice Colombo 
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Pour suivre la destinée d'Henry Poulaille, nous vous offrons ces quelques jalons... 


Les lecteurs exigeants , qui souhaiteraient plus de détails, peuvent se référer 



aux « Cahiers Henry Poulaille » et lire ses romans , 



largement autobiographiques. 



1896 

5 décembre. Naissance d’Henri 
Poulaille à Paris au 195, rue de Cha- 
ronne (XI e arr.), fils d'Henri Poulaille 
(né à Vertou, près de Nantes, le 2 jan¬ 
vier 1865) et d'Hortense Roulot (née à 
Paris [Ménilmontant] en 1868), mariés 
le 28 décembre 1895. Il est l’aîné d’une 
famille de trois enfants : Raymonde 
née le 7 avril 1900, André né le 7 juin 
1901. Un frère prénommé Alexandre, 
né le 29 septembre 1907, mourra en 
bas âge. Son père (compagnon devenu 
ouvrier dans la construction navale à 
Nantes) est alors charpentier, sa mère 
canneuse de chaises. 

1908 

Scolarité à l'école de la rue Lacor- 
daire (XV e arr.). Il décroche son certi¬ 
ficat d'études primaires à 12 ans. 

1910 

5 février. Son père meurt des suites 
d’un accident de travail survenu lors 
de la préparation de l’Exposition uni¬ 
verselle de 1900, à l’âge de 45 ans. Le 
petit Henri quitte l’école pour travailler 
comme commis chez un pharmacien 
au 19, avenue Félix-Faure (XV e arr.). 

7 novembre. Mort de sa mère de 
tuberculose, à l’âge de 42 ans. Son frère 
et sa sœur sont placés. Il habite seul, 
111, rue des Entrepreneurs (XV e arr.). 

1911 

En faisant des courses pour son 
patron, il rencontre Paul Delesalle 
(militant anarcho-syndicaliste, ancien 
secrétaire de la Fédération des bour¬ 
ses du travail, devenu libraire rue 
Monsieur-le-Prince et gérant de Vidée 
libre ) qui le prend en amitié et l’aide 
à se cultiver. 

1912 

Il participe aux fêtes et réunions 
organisées par les journaux libertaires, 
fait la connaissance de chansonniers 
montmartrois et de « jeunes philoso- 
pheurs » qui devaient suivre leur pen¬ 
chant individualiste et, pour certains, 
s’illustrer sous la dénomination des 
« bandits tragiques » (« bande à Bon¬ 
not »). Poulaille rencontre aussi Jean 
Grave (responsable des Temps nou¬ 
veaux] i, Victor Kibaltchitch (Victor 
Serge, responsable de Vanarchie), Gar¬ 
nier et Ducret (le libraire Erlebach, 
dit...). 

1913 

L’écrivain Marcel Martinet publie, 
dans l’Effort libre , un manifeste inti¬ 


tulé « l’Art prolétarien » qui influen¬ 
cera beaucoup Poulaille. Il entreprend 
des cahiers de documentation sur la 
littérature, l’art, la chanson de Mont¬ 
martre (plus de 150 titres en moins de 
deux ans). Activité syndicale en vue 
d’organiser les employés de pharma¬ 
cie afin d’obtenir la fermeture à 21 h. 

1914 

Assassinat de Jaurès le 2 août 1914. 
Poulaille assiste à l’agitation belliciste 
qui enfle, emportant les dernières 
résistances pacifistes ou antimilita¬ 
ristes. Socialistes, syndicalistes et 
même certains anarchistes oublient 
leurs principes pour approuver la 
guerre. 

1915 

Au début de l’année, la pharmacie 
ferme. Il accomplit divers travaux dans 
une fabrique de ressorts et vend des 
journaux : le Bonnet rouge , l’Intransi¬ 
geant. 

1916 

D'abord ajourné en janvier, Poulaille 
est déclaré bon pour le service en mai. 

Août. Il est incorporé au 5 e bataillon 
de Chasseurs à pied, 11 e compagnie 
(caserne Mouillère, Lons-le-Saunier). 
Centre d’instruction à Deyvillers, près 
d’Epinal. 

1917 

Rejoint le front dans les tranchées 
du chemin des Dames, au moment des 
mutineries de Craonne. 

23 octobre. Attaque du fort de la 
Malmaison, il est blessé et évacué à 
Royallieu, près de Compiègne (Oise). 
Guéri, Poulaille reste à l’hôpital tem¬ 
poraire n° 16 et aide l’infirmière-major 


dans son pavillon. Passage à la com¬ 
mission de réforme, il est affecté dans 
le service auxiliaire. 

1918 

Convalescence de trois mois. Il 
rejoint le Centre divisionnaire à Saint- 
Maurice (Vosges), puis est envoyé à 
Remiremont où il passe environ un 
mois dans le bureau du colonel d’ar¬ 
tillerie comme secrétaire. 

Avril-septembre. Séjourne à la 52 e 
compagnie de tirailleurs du fort de 
Giromagny (près de Belfort). Rencontre 
durant l'été le critique Frédéric Le¬ 
fèvre. Puis va en Alsace où il attend 
sa démobilisation. 

1919 

Définitivement démobilisé le 15 
avril (décoré de la Croix de guerre) et 
non repris par son patron, il effectue 
divers métiers : homme-sandwich, 
crieur de journaux, manœuvre à la 
gare d’Austerlitz, secrétaire à l’hôpi¬ 
tal temporaire n° 523 à Sceaux, etc. Il 
tente d’intéresser revues et éditeurs à 
ses essais littéraires, sans succès. 

1920 

Il est engagé comme manœuvre à 
l’usine de produits pharmaceutiques 
Byla-Comar et Clin à Gentilly. 

Juin. La première nouvelle, sans 
doute, de Poulaille sur la guerre (Un 
homme dans Vimmonde) est envoyée 
pour le concours littéraire de Clarté 
(elle paraîtra en 1923 dans le Libéré 
de Nice). 


Henry Poulaille à l'école Lacordaire, 
assis au premier rang, 
quatrième à partir de la droite. 
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Il s’installe dans un appartement 
avec sa compagne, Julia Bonnet (1903- 
1929), qui lui donne une fille, Geor- 
gette, née le 30 septembre 1920. 

1921 

Premières collaborations (un poème 
le 5 février) au Cri de la banlieue dont 
le rédacteur en chef est Frédéric 
Lefèvre. Il publie également un poème 
(8 avril) dans la Vache enragée , « or¬ 
gane officiel de la Commune libre de 
Montmartre », où il fait la connaissance 
de Tristan Rémy. Après sa rencontre 
avec Marcel Martinet, devenu direc¬ 
teur littéraire de l'Humanité, Poulaille 
collabore régulièrement à ce journal 
(premier texte, un conte : Drame, 21 
et 23 décembre). C’est Martinet qui 
aiguillera Poulaille vers la littérature 
prolétarienne, incitera Lucien Bour¬ 
geois à écrire L'Ascension et présen¬ 
tera ces deux écrivains ouvriers l’un à 
l’autre. Poulaille et Tristan Rémy 
recherchent alors, à Paris et en pro¬ 
vince, d’autres écrivains d’expression 
ouvrière dans l’intention de former un 
groupe. 

1922 

Mars. Pour la première fois, la 
signature d'Henry Poulaille apparaît 
au bas d'un manifeste : c'est celui de 
l'Union internationale des artistes pro¬ 


gressistes (diffusé en France à l'ini¬ 
tiative de Tristan Rémy). 

1923 

18 février. Naissance d’un second 
enfant prénommé Marcel. 

3 mai. Il entre aux éditions Gras¬ 
set comme secrétaire du service de 
presse et en devient le chef de service 
l’année suivante. 

1924 

Poulaille écrit des articles pour plu¬ 
sieurs journaux dont le Libertaire et 
la Revue anarchiste. 

Septembre. Grâce à Marcel La- 
pierre, il devient responsable de la 
page littéraire du journal syndical le 
Peuple, organe de la C.G.T. 

Décembre. Création du Prix sans 
nom dont le premier lauréat est Panait 
Istrati pour Oncle Anghel (10 janvier 
1925). 

1925 

Janvier. Première enquête d'Henry 
Poulaille dans Paris-Soir sur le thème : 
« Avons-nous une culture internatio¬ 
nale ? » (enquête et réponses reprises, 
entre autres, dans le supplément lit¬ 
téraire de Créer en mars). 

10 février. Il publie en relation avec 
le prix un Journal sans nom (un seul 
numéro). Deuxième lauréat du Prix 


sans nom : Gaston Chérau pour Le 
Flambeau des Riffault (10 avril) ; le 
troisième prix ne sera pas attribué (10 
juillet). 

2 mai. Première conférence de Pou¬ 
laille : « La littérature et le peuple », au 
Centre culturel roumain. 

Guerre du Maroc : avec Henri Bar¬ 
busse, le groupe Clarté et les surréa¬ 
listes, Henry Poulaille signe l'appel de 
Barbusse aux « Travailleurs intellec¬ 
tuels » (« Oui ou non, condamnez-vous 
la guerre ? », VHumanité du 2 juillet 
1925) et apporte sa contribution au 
dossier spécial organisé par Clarté sur 
la guerre (numéro du 15 juillet). Il si¬ 
gne ensuite le « Manifeste des intel¬ 
lectuels » contre les arrestations arbi¬ 
traires et la torture en Pologne 
(VHumanité du 8 août) et, pour les 
mêmes raisons, la « Lettre ouverte aux 
autorités roumaines » {VHumanité, 28 
août), ainsi que le télégramme au pré¬ 
sident du Conseil de Hongrie (PHu¬ 
manité, 17 octobre). 

Deux livres de lui paraissent chez 
Grasset, le roman Ils étaient quatre et 
le recueil de contes Ames neuves . Avec 
Henry-Jacques, il lance en septembre 
une collection de diffusion bimensuelle 
(10 numéros, avril-août 1926), « Le 
Roman », qui publie à bon marché des 
œuvres de Ramuz, Cendrars, Henri 
Pourrat, Upton Sinclair, etc. 

1926 

Au mois de mars, Poulaille com¬ 
mence dans le Peuple une série d’ar¬ 
ticles intitulés « Entretiens familiers : 
l’écrivain et l’ouvrier ». Il publie chez 
Grasset L'Enfantement de la paix. 

1927 

Mars. Il adhère au Comité de 
secours aux victimes de la famine en 
Chine, à celui de la défense des vic¬ 
times du fascisme et de la terreur 
blanche (à l'initiative de Barbusse, 
sans l'appui des surréalistes). 

Il intervient dans la campagne me¬ 
née au printemps contre la condam¬ 
nation de Sacco et Vanzetti. 

Avril-juin. Enquête-campagne pour 
la levée de l'interdiction de projection 
du Cuirassé Potemkine de S. M. Eisen- 
stein dans la Revue européenne. 

Parution de Charles Chaplin, pré¬ 
cédé d 'Un soir avec Chariot à New York 
par Paul Morand, chez Grasset. 

1928 

Mai. Henry Poulaille signe l'appel 
de Barbusse contre la terreur fasciste 
en Italie. Enquête à son initiative dans 


Mon Ciné : « Le cinéma peut-il être 
considéré comme une valeur sociale ? » 
(mai à septembre). 

9 juin. Henri Barbusse crée l’heb¬ 
domadaire Monde où Poulaille tiendra 
la rubrique « disques » jusqu'en 1930. 
Il publie un roman « cinématogra¬ 
phique » Le Train fou et un recueil de 
contes, Il était une fois. 

Août. Augustin Habaru prend l'ini¬ 
tiative d'une enquête sur la littérature 
prolétarienne pour le journal Monde. 
Poulaille y répond : « Je crois à l'exis¬ 
tence d'une littérature et d'un art expri¬ 
mant les aspirations de la classe pro¬ 
létarienne... » (13 octobre 1928). 

1929 

Janvier. Le Hongrois Bêla Illès, au 
nom du Bureau international de la lit¬ 
térature révolutionnaire de Moscou, 
propose à Henry Poulaille d'organiser 
une section française de ce bureau (car 
« Barbusse, Vaillant-Couturier et 
Georges Altmann n'ont rien fait de pal¬ 
pable... »). 

Après une longue maladie, sa com¬ 
pagne Julia décède (le 2 janvier) à l’âge 
de 26 ans. La sœur de Julia, Lucie 
(1912-1975), vient vivre avec lui. 

27 août. Dans l'Œuvre paraît le 
« Manifeste du populisme » à l’initia¬ 
tive d’un professeur, Léon Lemonnier, 
et d’un journaliste, André Thérive. 
Poulaille dénoncera très vite les orien¬ 
tations de cette « école » littéraire. 

1930 

25 avril. Naissance d’un troisième 
enfant, prénommé Robert. 

Juillet. Parution de Nouvel Age lit¬ 
téraire de Poulaille à la Librairie Va¬ 
lois. Cette anthologie-manifeste tente 
de définir une véritable littérature pro¬ 
létarienne. 

Novembre. La conférence des écri¬ 
vains révolutionnaires se déroule à 
Kharkov en U.R.S.S. : le régime tente 
d'y planifier la littérature engagée sous 
l’égide des partis communistes. Le 
« groupe Valois » (c’est-à-dire Poulaille) 
sera bientôt condamné en raison de 
ses « tendances fascistes ». 

1931 

Poulaille fonde la revue Nouvel Age 
qui paraîtra mensuellement de janvier 
à décembre. Son comité de rédaction 


Fred Sterleng et Upton Sinclair 
(à droite) (1878-1968) en 1909. 


est constitué d'Henry Poulaille, Lucien 
Gachon, Lucien Jacques, Edouard 
Peisson, Eugène Dabit et Tristan 
Rémy. Cette revue publia non seule¬ 
ment des textes d’ouvriers, mais aussi 
des textes de Giono, Maïakovski, 
Ramuz, Upton Sinclair, Pio Baroja, 
Johan Bojer, Cendrars, Hamsun, Mal¬ 
raux, Victor Serge, Vildrac, Stefan 
Zweig... On trouve également dans 
Nouvel Age des textes sur le folklore, 
des chansons populaires mexicaines, 
égyptiennes, catalanes, russes, etc. Elle 
est illustrée par des œuvres de Dau- 
mier, Steinlen, André Gill, Maximilien 
Luce... 

Août. Offensive de Paul Nizan 
(parti communiste) contre Henry Pou¬ 
laille avec le projet de création de la 
revue Crise dont l'ambition est « la for¬ 
mation d'une culture prolétarienne 


authentique » ; réplique collective de 
l'équipe de Nouvel Age (septembre). 

Septembre. Projet de création d'un 
Syndicat des écrivains prolétariens 
avec les personnes qui forment l'équipe 
de Nouvel Age. 

Octobre. Première édition du Pain 
quotidien (1903-1906) à la Librairie 
Valois. 

7 décembre. Débat houleux, orga¬ 
nisé par Henri Barbusse, salle du 
Grand Orient sur la littérature prolé¬ 
tarienne ; invités d'honneur : Léon 
Lemonnier, Jean Guéhenno et Henry 
Poulaille. 

1932 

Janvier-mars. Les écrivains de 
Nouvel Age, qui constituent déjà un 
groupe de fait et qui cherchent à se 
distinguer des populistes bourgeois et 
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’ Comité International 

,„n„e la Répression anti-prolétari enne en Kuss* 

M»,»or. «ta ArH*tet. Gr<mJ’-Fte« 19 
BRUXELLES 


Juillet. Il lance la revue mensuelle 
Prolétariat (12 numéros). A son comité 
de rédaction : Henry Poulaille, Lucien 
Gachon, Léon Gerbe, Ludovic Massé, 
Edouard Peisson et Tristan Rémy. 

Poulaille est à l'initiative de la lettre 
ouverte du comité Victor Serge à Henri 
Barbusse pour le sommer de prendre 

position. . 

Août. Il publie dans Prolétariat et 
soutient l'appel à la solidarité lancé 
par le Parti socialiste ouvrier d Alle¬ 
magne contre la terreur fasciste. 

Parution du roman Le Mas des 
Oubells de Ludovic Massé chez Gras¬ 
set, à l’instigation de Poulaille. 

Octobre. Il rédige pour le Peuple 
un article intitulé « Sous le régime sta¬ 
linien. L'affaire Victor Serge ». 

1934 

Février. L’extrême droite descend 
dans la rue et provoque de graves 
émeutes. André Breton rédige au nom 
du groupe surréaliste un « Appel à la 
lutte », signé entre autres par H. Pou¬ 
laille, M. Martinet, J. Guéhenno... 

Avril. Il signe la pétition contre l’ex¬ 
pulsion dé Léon Trotski. 

1935 

Parution des Damnés de la Terre 
C Pain quotidien II, 1917-1920, Gras¬ 
set) d’Henry Poulaille. 

Mars. Ouverture du Musée du soir 
au 69, rue Fessart, près des Buttes- 
Chaumont à Paris. Parmi ses fonda¬ 
teurs : H. Poulaille, René Bonnet, Paul 
Loffler, Edouard Peisson... Appel de 
Poulaille dans le Peuple : « S.O.S. Vic¬ 
tor Serge, écrivain prolétarien déporté 
en Sibérie, doit être libéré ! » 

Mai. Il adhère au Comité interna¬ 
tional contre la répression anti-pro¬ 
létarienne en Russie, constitué à 
Bruxelles au mois de mars. Il signe, 
dans la Révolution prolétarienne , la 
protestation contre les accords Laval- 
Staline, puis l’appel pour une Confé¬ 
dération nationale de tous les adver¬ 
saires de la guerre et de l'Union sacrée 
(la Révolution prolétarienne, juin 1935). 

Juin. Poulaille est expulsé du 
Congrès international pour la défense 
de la culture par les communistes, 
lorsqu’il demande des explications sur 
l’arrestation de Victor Serge en U.R.S.S. 

Juillet. Il lance une nouvelle revue 
mensuelle, A contre-courant (12 numé¬ 
ros). Parmi ses collaborateurs : Marcel 
Martinet, Constant Malva, Victor Serge, 
Ludovic Massé, etc. Poulaille adhère 
aux Amis du peuple chinois, comité créé 
en mai par Etienne Constant. 


pohticp* KM* 
raat le «tafi 


A Xopinion révolutionnaire mondial 
Mon b rfprota*. «ta* le» dénw*. ^ 

e( ftKNM. TÏ ‘Greffe Encyctatai» 

provtxta de Soviétique » et dont te *eu! erra colite im te 

relu, de muer m oooucboo» ltatare, ; 

révoltitjoewure* «utbeaUqM®* en Ku*** 

... Asxarov, prisonnier polttnj» «sa* le Uema* 

Devwt L «ta de fa comme ta prteéta» P* ra ?«* 

dimnto en Ru*** * pertseoiiérement r ,, d'Oewbro et connut 


tnfernatio**! caairfs ta 
«n JfW«* » éK cotutitué. 

n 


Fait pl« ïrave encore, w pajr* oÔ 

m k r4vo taio«Kd** *'tàfie le **»dm »« 1W* " ***** 

n «rtena «. ^ L peine <ta tmvadieur* «te «onde, ta 

internat*»»! ta «ta , R , a hésitait paa 1 «Wre tew» pmi 

m iSatÎÜr. -h* La réwtooo frappe «nptaaWe^l « 

STd^Tllétalb «Vu «taotae taotaicmaain. Citons «tat-ta» <**, d»w U nom- 

Profitait d uo acte mdmdue! «ta» Gaooi, militant «nerctirte rtalta du Wsm nu- 

K™ te steTW d-Aroo^éeuR^de^tata 

1, ropro*«oo Selon ta ^ 4 w condamnation de trente 

— «nomade 48 W* *P«* - ^«mTlulte (.scuta «ta** «hpui» 

plue <Tra ««ta* de b 4 ÿJL dernier dans ta goûta «.**. 

«fl» qo évidemment UR ® »n«lnielK>n CaiawaWS, communute oppoubonnel, lié» *o»- 

«r« mente On ccoita* venl condamné en lui* «W « R*.te «prte 

teint guère ta derwer* «prétattaH* *»* **** * déportation au* lie. ; le wki celte 

4 tatTc ZSrttSZiïZ 

Pami ta milfier» de non«ltai^m fa|ioB m aclmle illégale « UaUe. J 

liste» de gaucKc. oppo.tUonnd* cmnrauni.tt», ^ «l**ta «L pmonmer au pay» ou «a 

dune*. *e trouven 1 entre autre.. camamk* de parti «taitmiml te pouvoir 

SaxoOMiRtKi. ancien miii-aat «'«‘tch. 'r. b*^rd c^arod». comme de. taitata d'au- 

foliùta^letanmie taété» «t empn««é. aana qud sort 


* «nouveau de î* 

* demander ce que 
tagtemp» »om U 


0 <ta»ai contra en 

•^itedeftaavJw ü^ J * a * pWw 4 /«ta, . 

W *L P ^ fc * «1 

«°n iana appel dea ^ f ‘f&olitioa fa ç^j^. 

r* - —*■ £:>:*■*' - 

«« A 00 A,a,, ■ 

— de ruelle* A une lOu 

!r *iW, le rchelle T ** <S, * ww teat p u * “tWtare. 

as 4 *- 

"O® «tilerveni «memeol rc.ae. ** l e 

CW ' ^ 'ou, 

AfPOrt “- n °“* md, 4cc ^ cj 


Comité; 




M-iiw'Kr ^ ,m. wï 1“™' *fc»c w " v„ 0 ^. 

- 1 "“^ «-* 1 v- b£,. F fi.t 


Betty 




des révolutionnaires 
marxistes, se ras¬ 
semblent sur un 
« Manifeste du 
groupe des écri¬ 
vains prolétariens 
de langue fran¬ 
çaise », signé par 
Henry Poulaille, 

Constant Malva, 

Tristan Rémy, 

Francis André, Léon Gerbe, 
Charles Plisnier, Marc Bernard... Un 
Bulletin des écrivains prolétariens, qui 
ne connaîtra que quatre numéros 
(mars-juin 1932), est créé à l’initiative 
de Tristan Rémy (rédaction assurée par 
Marc Bernard et Augustin Habaru). 

Mars. Poulaille soutient Aragon 
dans l'affaire de Front rouge. Création 
en France de l’A.E.A.R. (Association 
des écrivains et artistes révolution¬ 
naires) pour appliquer la nouvelle poli¬ 
tique culturelle de l’U.R.S.S. Les com¬ 
munistes veulent désormais créer un 
front large d’intellectuels antifascistes. 
Sont adhérents à l’A.E.A.R. des écri¬ 
vains « bourgeois » comme Gide ou 
Malraux, mais aussi des transfuges de 
l'école prolétarienne comme Tristan 
Rémy, Eugène Dabit ou Georges David. 

Juin. Le groupe prolétarien est 
accueilli à Monde, dans un supplément 
de quatre pages : « Pages et documents 
de la vie populaire » (9 numéros de juin 
à octobre 1932). Poulaille participe au 
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Comité de dé¬ 
fense des Negres de Scottsborough. 
(dirigé par Francis Jourdain). 

Juillet. Il organise dans les locaux 
de la librairie Georges Valois la Pre¬ 
mière Exposition (internationale) de lit¬ 
térature prolétarienne et littérature non- 
conformiste. Il soutient la revue Monde 
contre les attaques du parti communiste. 

Publication par Poulaille, dans la 
collection « Cahiers bleus », du premier 
ouvrage de Constant Malva : Histoire 
de ma mère et de mon oncle Fernand . 

1933 

Mars. Dès l'annonce de sa seconde 
arrestation, Poulaille adhère au Co¬ 
mité pour le rapatriement de Victor 
Serge constitué à l'initiative de Mag¬ 
deleine Paz. 

Juin. Il adresse une lettre ouverte, 
qui recueille une quarantaine de signa¬ 
tures, à l'ambassade d'U.R.S.S. à Paris 
pour la libération de Victor Serge. 


Octobre. Il signe, au moment de 
l'invasion de l'Ethiopie par les troupes 
de Mussolini, le manifeste des intel¬ 
lectuels de gauche en réponse au mani¬ 
feste « Pour la défense de l'Occident ». 

1938 

4 février. Le Musée du soir démé¬ 
nage au 15, rue Médéah. 

Parution des Cahiers de la littéra¬ 
ture prolétarienne en supplément de 
la revue Esprit pendant cinq numéros 
(mars 1936 à septembre 1937). 

A l'automne, H. Poulaille adhère au 
Comité pour l’enquête sur le procès de 
Moscou et pour la défense de la liberté 
d’expression dans la révolution fondé 
par Léon Sedov. 

Il habite une « H.B.M. », avenue de 
Châtillon, à Vanves, aux côtés de 
Pierre Monatte et de Louis Lecoin. 

1937 

Publication de Pain de soldat (1914- 
1917) chez Grasset et, sous le pseudo¬ 
nyme de Hyp, d'un album de dessins 
pour enfants : A la six quat'deux. 

Sous la direction d'Henry Poulaille 
paraît à plusieurs reprises une page 
entière consacrée à la littérature pro¬ 
létarienne dans le Libertaire (18 mars, 
29 avril, 25 mai) et dans la Flèche (30 
janvier, 27 mars). 

Septembre. Il effectue, dans le 
cadre des « Mardis littéraires » de l'Ex¬ 
position universelle, une causerie sur 
la littérature prolétarienne au Studio 
des Champs-Elysées (« Quand les ou¬ 
vriers écrivent »). Poulaille proteste, 
aux côtés d'autres « intellectuels fran¬ 
çais », contre l'assassinat d'Andrès Nin 
en Espagne. 

1938 

Mars. Il répond, avec Breton, Alain, 
Marcel Martinet, Jean Giono, etc., par 
le célèbre « Refus de penser en chœur » 
ou « Lignes de force », au manifeste 
des écrivains partisans de l'Union 
nationale (Aragon, Bernanos, Colette, 
J. Guéhenno, Malraux, Mauriac, Mon¬ 
therlant...) 

Poulaille adhère à la Fédération 
internationale de l’art révolutionnaire 
indépendant, constituée à l’issue du 
manifeste « Pour un art révolution¬ 
naire indépendant » signé le 25 juillet 
1938 par André Breton et Diego Rive¬ 
ra (en fait rédigé par Léon Trotski). 

Septembre. Il soutient l'appel de 
Giono « Pour le désarmement univer¬ 
sel ». 

Poulaille publie un roman, Les Res¬ 
capés (Pain de soldat II, 1917-1920). 


1939 

Avril. Il signe le tract « Contre la 
guerre » que publient la Révolution 
prolétarienne et la Patrie humaine . Sur 
les ondes de Radio-Paris, il effectue la 
première d'une série de cinq confé¬ 
rences sur Emile Zola. 

Il est nommé rédacteur en chef du 
mensuel littéraire Jean-Jacques (6 
numéros, avril-juillet), qui deviendra 
bimensuel. 

Septembre. Le Musée du soir ferme 
dès le début de la guerre. Poulaille 
signe le manifeste de Louis Lecoin 
« Paix immédiate ! ». Il sera l’un des 
rares pétitionnaires à maintenir sa 
signature après l’arrestation de Lecoin. 

De nouveau mobilisé à la déclara¬ 
tion de la guerre, le 2 septembre, 
Henry Poulaille est affecté dans un 
bataillon d'artillerie à Versailles, puis 
au camp de Satory et, enfin, au ser¬ 
vice des réquisitions des Grandes Ecu¬ 
ries en attendant d'être libéré car père 
de trois enfants (décembre). 

1942 

Avril. Il est arrêté par les Alle¬ 
mands comme « communiste » (!) et 


interné durant cinq jours (du 28 avril 
au 1 er mai) au camp de Royallieu, près 
de Compiègne (cf. 1917 !). L’Enfant 
poète , un recueil de nouvelles paraît 
en Belgique. 

Mai-juin. Nouvelle inculpation pour 
le tract « Paix immédiate ! » devant le 
tribunal militaire de Périgueux. Il sera 
finalement relaxé. 

Chez Albin Michel paraît le premier 
volume de La Grande et Belle Bible des 
noèls anciens (choix et introduction 
d'Henry Poulaille, trois volumes seront 
édités de 1942 à 1951). 

1943 

Poulaille publie deux anthologies : 
La Fleur des chansons d’amour du XVI e 
siècle et Les Plus Beaux Noèls français. 

1944 

18 février. Décès de Marcel Marti¬ 
net. 

Pendant l’Occupation, par amitié, 
Poulaille accepte de donner quelques 
articles portant soit sur la littérature, 
soit sur les traditions populaires, à des 
journaux collaborationnistes. A la Libé¬ 
ration, il ne sera nullement inquiété 


CONTRE la GUERRE 
QUI VIENT ! 


« M. Staline oomprand ai approuva ptaiiWftMMt fat 
politique do dtfanae nationale faits par la Franoo’ jKrtr 
maintenir aa foroa armés au niveau de aaatouHté. » 

< Goraiiuiqjqué'XavA.I’Blallne), 

L’importance de celte déclaration faite au ministre des Affaires étrangère! dé 
France oblige tous les militants ouvriers» soucieux de leurs responsabilités* imprimer 
publiquement leur émotion et leur inquiétude. 

La déclaration de Staline, accepté comme chef par une fraction Importante dé 
la classe ouvrière, compromet la lutte traditionnelle menée, depuis la Première Inter¬ 
nationale, par les organisations ouvrières contre le militarisme et la guerre. Elle reitiêt 
en coûte lu leçon ti chèrement payée que l* mouvement révolutionnaire a tirée de te 
guerre de t91k. 

Le souci de ne pas nuire à l'unité d'action heureusement réalisée entre les deux 
grands partis prolétariens, et de ne pas retarder l'imité syndicale qu,e l’on fapère,4rèi 
proche, ne peut condamner au silence de» militants qui ont toujours fourni «L’aQlénni 
des efforts patients et tenaces pour mettre fin aux luttes fratricides entré, les iUffé) 
rentes organisations et fractions du prolétariat; cor Tunüé n’ett ni ?abdication, ni 
rétouffemeni. Elle laisse à chaque prolétaire le droit de penser librement, elle lui 
impose le devoir de parler franchement à ses camarades d’atelier et de combat. 


Nous ne pouvons donc accepter toute politique qui aboutirait, directement ou 
indirectement, à river le» exploités aux exploiteurs, & faire partager aux ouvrier» et 
paysans français les responsabilités de* maîtres de l'industrie et de la finance auxquels, 
pour le passé comme pour l’avenir, aucune solidarité ne peut le* lier, NOUS NOUS 
REFUSONS A CHOISIR ENTRE LES IMPERIALISMES QUI SE DISPUTENT LE 
MONDE. H n’y a pas, pour nous, de bons ou de mauvais impérialismes, dea impéria¬ 
lismes pacifiques et des Impérialismes belliqueux, de» peuple» loupa et des peuple* 
agneaux. Tout impérialisme, quelles que soient #a couleur, son évolution, fes variation» 
de sa politique, les hypocrisies de sa propagande, demeure, pour tous les travailleurs, 
un ennemi qu’ii faut combattre et abattre. 

Prolétaires français, nous n’oublions pas noire tâche particulière, notre devoir 
impérieux, de lulter chez nous, contre notre ennemi national, et pour cela définir les 
responsabilités propres de notre impérialisme, de notre bourgeoisie, dans la situation 
actuelle. Par ta politique de maintien des traités de 1919 qui oui balkanité F Pur ope, 
par ton refut ^accepter tout projet sincère de détournement, par ta politique coloniale 
inique et tanglante, par son militarisme claironnant et provocant, le capitalisme /nin 1 
çais — ses banquiers, set industriels, set mililaires — prépare la prochaine guerre; IL 
A FAVORISE IJ) DEVELOPPEMENT DE TOUS LES NATIONALISMES, IL A CON¬ 
TRIBUE A LA VICTOIRE DE HITLER 


Il est évident que tout ralliement de notre part à la guerre qui vient Implique¬ 
rait l’union — sous les drapeaux — avec nos propres éléments fasciales et par conaé- 
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Henry Poulaille 
avec, à sa 
droite, Armand 
Ziwes, préfet 
de police, lors 
de l'attribution 
du prix des 
Bouquinistes. 


vu les sujets peu compromettants de 
ses articles. 

1945 

Novembre. Poulaille édite une 
luxueuse revue chez Grasset, Mainte¬ 
nant (10 numéros), avec d’anciens 
membres du groupe des écrivains pro¬ 
létariens (René Bonnet, Ludovic 
Massé, Lucien Bourgeois, Tristan 
Rémy) et de jeunes auteurs (Michel 
Ragon, Jules Mougin). 

1946 

Michel Ragon anime la revue pro¬ 
létarienne les Cahiers du peuple, à 
laquelle collaborent Poulaille, Bonnet, 
Teulé, Prugnot, etc. 

Henry Poulaille et Arnold Van Gen- 
nep publient le Folklore vivant, « ca¬ 
hiers internationaux d’art et de litté¬ 
rature populaires ». 

En collaboration avec Régine Per- 
noud, il fait paraître une nouvelle 
anthologie : Les Chansons de toile du 
XII e siècle. 

1947 

Parution d'il était une fois... 80 
contes de tous les temps et de tous les 
pays, présenté par H. Poulaille et R. 
Poirier (Gründ). 

1948 

La revue Maintenant cesse de pa¬ 
raître après un numéro double (9-10) 
consacré au centenaire de la Révolu¬ 
tion de 1848. Séjours à Alost (Belgique) 
chez L. Roelandt, puis à Lisbonne chez 
Ferreira de Castro. Hormis quelques 


voyages antérieurs en Belgique et en 
Suisse, ce sont les deux seuls séjours 
d'Henry Poulaille hors de France. 

1949 

En janvier, Poulaille dirige avec 
l’ethnologue Van Gennep la Nouvelle 
Revue des traditions populaires (10 
numéros). 


1950 

Il s'installe à Palaiseau, avec Flo¬ 
rence Littré, dans la maison des Dele- 
salle. 

1954 

22 avril. Poulaille reçoit le prix des 
Bouquinistes d’un montant symbolique 
d’un franc. 

1956 

26 mars. Il est mis à la retraite, 
après trente-trois ans d'activité, par 
Bernard Privât (nouveau responsable 
des éditions Grasset). 

31 mars. Les éditions Grasset sont 
absorbées par le groupe Hachette. 

1957 

Prolongeant un travail entamé par 
Pierre Louÿs pendant les dernières 
années de sa vie, Poulaille publie Cor¬ 
neille sous le masque de Molière où il 
dénie à Molière la paternité de ses 
grandes pièces. 

1960 

Henry Poulaille signe la préface 
(« Le droit à l'établi ») de l’ouvrage de 
Paul Feller, Nécessité, adolescence et 
poésie (« catalogue bio-bibliographi¬ 
que » de 850 auteurs-travailleurs ma¬ 
nuels). 
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La gouvernement 
reepectera ses engagements 

Les objecteurs de conscience obtiendront incessamment leur statut 
et Louis Lecoin ne sera pas contraint à recommencer la grève de la 
faim ; ainsi le désirent ardemment ces personnalités qui viennent 
d'écrire, à ce propos, au Président de la République et au Premier 
Ministre ; ainsi le souhaiteront de tout leur cœur, nous n’en doutons 
pas, ceux qui liront ce document — Le Comité de Secours aux 
Objecteurs de Conscience. 


Fin tttitet 1963. 

A Monteur U Prteld.nl d» ta HèpubUqu* 

A Moniteur lo Premier MlnUtie 
MmaHura, 

Un* dette à court terme a Mi contractée par le gottra- 
nouent fronça kj, toi là de longe mois déjà, qui reste tou¬ 
jours Impayée malgré le caractère sacré qui l'entourait 
Qu'il s'écoule quelque temps encor» et un engagement 
solennel, pris publiquement, n'aura pas été Jstut 
En Juin 1962. un homme se laissait mourir de faim pour 
outrer l'atteulloo du monde — et la vitre en particulier — 
sur lé sort qui était jusqu'alors réservé aux objecteurs de 
conscience. 

Certes. Il ne suJftl pat de laite courageusement la grève 
de la faim pour avoir raison envers et contre tous. Et le 
gouvernement avatt le diolt de ne pas entendre la piote» 
lotion muette qui parlait d'un lit d nôpttaL 
Male votre gouvernement ne fit pas la sourde oreille. 11 
se montra humain —■ beaucoup d'entre nous disent même 
qu 11 lut juste — en promettant lonnelteraeut à Louis Lecoin 
qu'un projet de kl concernant le statut de l'objection de 
conscience serait soumis en Juillet, en vue d'adoption, au 
vote du Parlement. 

Effectivement, tee députés ont été appelé» à ta prononcer 
sur ce sujet. Pressés d'aller mu champs. Ils nous déçurent 
ils rote iront le débat et 1s vais à une date ultérieure. 


L'ai faire devait être évoquée à la session parlementaire 
suivante, et favorablement réglé* Il n’y «ut pas. on sait 
pourquoi, de vraie réunion des Chambres en automne. 

El nous volet btentât au printemps — ainsi tout l’hiver te 
Patientent aura siégé sans que le gouvernement ail paru 
penser A cet engagement qui nous intéresse tous A durera 
litres 

Moniteur le Président de la République, Monsieur le Pré 
mler Ministre, ne labsex pas contsstsr volrs parole, nous 
vous le demandons respectueusement, Instamment 
Pour en Unir avec ce douloureux problème, faites déposer 
un projet de statut acceptable par les objecteurs, un projet 
qui ne les kdtto A aucun prix sous le contràle militaire 
Louis Lecoin ne doit pas avoir A recommencer un JsAue 
périlleux qui risquerait d'être mortel pour lui celte fols, 
même si vous l'abréglei vite par une décidon heureuse. 
PrenexJa dès maintenant cette décision, tout de suite si 
possible. au plus tôt en tout cas. Elle vous honorera 
Après 1er EtoiéUnis. après l'Angleterre, après l'Aile 
maqne. donnes un statut valable aux objecteure présenté 
ment prisonniers et à ceux qui. demain, ss réclameront 
de la même Idéologie Ce n'est pas les approuver que ne 
vouloir pas les emprisonner Ce*t tout au p'.ut, s'incliner 
devant une Idée qui est héroïquement toute nue et mise 
en avent. 

Avec nat renier et* ntenlr. veuille* agréer. Mordeur le 
Président de la République, Monsieur ls Premier Ministre, 
nos civilités. 


Cellgg «t eaux qui ont «igné 


Vt Pète AVRIL ; Marcel ATMB j D’AS- 
TICS DE LA VIO»»; Colette AUDRYj 
prttre Jr*n AN DRIEU , Jean AURRN- 
CHB I parleur ATG8R ; Cteate AVE- 
LINS ; ACLONO. ecerflslre SJ» le F.E.N., 
erefeeseei Jseqat*» AN8AR.T ; P. AN 
KART, du CXJLS.J Pé*s ALAIN! AU 
TANT-LARA. 


Robert BARRAT i André BAREACQ , 
1» BABENTER) J toques BAR-, pasteur 
BARBAROUX; Ptem André BEAUOE. M* 
TM* BERNARD; Léo BER I MON T, Je- 
Ikm BERTHEAUl BERTHELOT, prefes 
mai A la Pseutiè te Paris; p,V. BER. 
THIER, abbè B IARD; Dr BIOT; prêtre 
B BEI AF; Bernard BUER; Marc-André 


BLOCH, prefessesr é la FM ohé ak Caen; 
M- André BLUMEL, André BOLL, M> 
ROMPArü: Cb.Aof. BONTLMP8 8**er 
BOROIERi Mme BOST; Janine BOU1S- 
SOVNOl'SE ; Pierre BOUJUT ; Claude 
BOURDrr, pssteer bOuttieri Oeer- 
ics BRASSENS; Pierre BRASSEUR, pas¬ 
teur BRUSÏONi BUVAT. prefreeeui à la 


1977 

Décès du fils d'Henry Poulaille, 
Marcel, et d'Hélène Patou. 

1978 

Il rencontre Madeleine Ricaud qui 
réalise pour France Culture une émis¬ 
sion en deux parties qui lui est consa¬ 
crée, avec des extraits du Pain quoti¬ 
dien et des Damnés de la terre 
(diffusion en janvier et février 1979, 
dans la série « La Certaine France de 
mon grand-père »). 

En mai, Poulaille participe avec le 
peintre Vlady (fils de son ami Victor 
Serge) à une émission de France Cul¬ 
ture consacrée à l’écrivain dissident 
(diffusion le 12 janvier 1979). 

1980 

Mars. Hospitalisation à Paris, à la 
Cité universitaire. 

30 mars. Décès. 

3 avril. Obsèques à Cachan. 

Juin. Parution aux éditions Stock 
d'un inédit d'Henry Poulaille : Seul 
dans la vie à 14 ans (1911-1914). 

1988 


1963 

Février. Il signe la « Lettre au pré¬ 
sident de la République » de Louis 
Lecoin pour la reconnaissance du sta¬ 
tut d'objecteur de conscience ( Liberté , 
1 er mars 1963). 


1966 

Séparé de Florence Littré, il ren¬ 
contre et vit avec Hélène Patou (1903- 
1977), une libertaire, amie de Rirette 
Maitrejean (ancienne compagne de Vic¬ 
tor Serge). 


1967 

20 mai. Des « compagnons du Mu¬ 
sée du soir » organisent un repas à 
Paris pour fêter, avec quelques mois 
de retard, ses soixante-dix ans. 

Première tentative pour créer une 
association des Amis d'Henry Poulaille. 

1970 

Avril. Poulaille publie Mon ami 
Calandri aux éd. Spartacus. 

1973 

Il quitte Palaiseau pour habiter 
dans une cité de Cachan. 

1974 

Les éditions de FAmitié par le livre 
publient un inédit de Poulaille, Ahas¬ 
vérus dans Vanonymat glorieux . 


1975 

Décès de Lucie Bonnet, sa seconde 
femme. 

Il est parmi les signataires du 
Comité international pour la libéra¬ 
tion de Léonid Pliouchtch ( Nouvel 
Observateur , octobre 1975). 

Parution d'un numéro spécial de la 
revue Entretiens sur Henry Poulaille. 


8 octobre. Création de l'association 
des Amis d'Henry Poulaille (en février 
1989 paraîtra le premier numéro des 
Cahiers ). 


La rédaction 
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Doc J.-P. Canon. 






Doc Centre de Cachan. 


René Bonnet 


A près avoir lu votre livre Nouvel 
{{ J\ Age littéraire, j’ai donc écrit les 
quelques lignes que vous trouverez ci- 
jointes puis, réfléchissant, je me suis 
dit : “Pourquoi ne les enverrais-je pas à 
Henry Poulaille qui est un ancien 
ouvrier, comme je le suis ?” » C’est ainsi 
que René Bonnet (1905-1988) s’adresse 
pour la première fois à Henry Poulaille 
en mai 1931. Fils d’un scieur de long 
et d’une femme de ménage, il s’est très 
tôt assigné une discipline intellectuelle 
qui le distingue de la plupart de ses 
camarades charpentiers. Lire, écrire, 
lorsqu’on est ouvrier, c’est d’abord enga¬ 
ger une interminable lutte contre la 
fatigue, veiller tard après le travail 
pour engranger ce savoir que la divi¬ 
sion de la société en classes manuelle et 
intellectuelle entend lui refuser : la 
« nuit des prolétaires », selon l’expres¬ 
sion de J. Rancière. 

Il ne suffit pas d’apprendre, il faut 
partager, et vite : « Nous devons donc 
intéresser un lecteur fatigué et qui sou¬ 
vent ne peut lire que dans le métro et 



dans le train... Si nous réussissons à 
l’intéresser, il sera disposé à faire un 
effort » (lettre de R. Bonnet à R. Mes- 
sac, 7 avril 1933). 

« En 1932, je fis la connaissance 
d’Henry Poulaille, auquel je montrai 
mes notes et réflexions. Il me dit à peu 
près ceci : “Ce que tu écris là d autres 
l’ont déjà écrit ou l’écriront mieux que 
toi. Tu devrais plutôt faire des récits 
sur ton métier, sur la vie des charpen¬ 
tiers”. J’écoutai les conseils de mon ami 
qui ne me ménagea pas ses encourage¬ 


ments » (réponse de R. Bonnet à l’en¬ 
quête de R. Ninck). C’est entre ces 
deux hommes le début d’une amitié 
qui jamais ne se démentira. Ensemble, 
il bâtiront cette expérience inédite que 
fut le Musée du soir, entre 1935 et 
1939. René Bonnet y joue un rôle cen¬ 
tral, participant à la collecte des livres, 
assurant les permanences, l’organisa¬ 
tion des conférences... 

Après la captivité, l’après-guerre 
est la période des réalisations litté¬ 
raires. Ce fut d’abord A l’école.de la 
vie en 1945, récit des années d’appren¬ 
tissage, de la vie de chantier. Puis la 



redécouverte de ses racines pay¬ 
sannes, son Enfance limousine (1954), 
retracée au fil des jours de paix et des 
jours de guerre des années 1910-1920. 
On retrouve l’influence de la vie rurale 
dans Veillée limousine (1951), pièce 
en un acte, où se nouent les amours 
paysannes. Petite histoire de la char¬ 
penterie et d’une charpente (1960) pro¬ 
longe la description du monde du tra¬ 
vail : il s’agit à nouveau d’un récit 
d’initiation, mais cette fois l’auteur 
est devenu un professionnel aguerri. Il 
prend en charge un jeune apprenti et 
les leçons qu’il lui donne sont l’occa¬ 
sion de transmettre au lecteur 
quelques-unes des lois de son métier. 
Enfin Contes de la ville et de la cam¬ 
pagne (1982) réalise sur un mode plus 
littéraire une synthèse des deux 
sources d’inspiration de son écriture : 
les racines rurales et l’expérience de 
l’ouvrier charpentier qu’il fut toute sa 
vie. 
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Lettre de remerciement 

des animateurs du Musée du soir 

pour un don d'ouvrages. 


Frédéric Muller 


Photo Famille Bonnet. 


Bibliographie 

Cette bibliographie très complète a été conçue grâce aux travaux de Jean Prugnot (1) 2 , 
revus, corrigés et complétés par Patrick Ramseyer (2 K 
A part exceptions, nous nous sommes contentés d'indiquer la première édition 
des ouvrages et de simplifier les indications. 

On peut donc avec profit se reporter aux articles référencés en notes. 


ŒUVRES EDITEES 

Romans 

Ils étaient quatre , éd. Grasset, 1925. 

L’Enfantement de la paix, éd. Grasset, 1926. 

Le Train fou , « roman-film », éd. Grasset, 1928. 

Le Pain quotidien (1903-1906), Libr. Valois, 1931. 

Les Damnés de la terre (1906-1910), éd. Grasset, 1935. 
Pain de soldat (1914-1917), éd. Grasset, 1937. 

Les Rescapés (1917-1920), éd. Grasset, 1938. 

Ahasvérus dans l’anonymat glorieux , Les Editions du 
Midi/L’Amitié par le livre, 1974 (illustrations de Robert 
Laurent). 

Seul dans la vie à 14 ans. Le feu sacré (1911-1914), éd. 
Stock, 1980 (préface de Michel Ragon). 

Contes et nouvelles 

Ames neuves , éd. Grasset, 1925 ; comprend : La Petite 
Fille et les perles d’arc-en-ciel, La Baba-Yaga, Les Confettis , 
Drame, S’étourdir ■ La Guerre, L’Heureux Rêve, Noël chez 
les orphelins, La Maternelle, Misère, Les Garnis, L’Enfant et 
la vie, La Belle Histoire des vagues folles. 

Il était une fois ..., « Livre de lecture pour les enfants qui 
ne veulent pas apprendre à lire », éd. des Portiques, 1928. 

A la six quat’deux (sous le pseudonyme de Hyp), album de 
dessins chiffrés, précédé de L’Enfant qui n’aimait pas les 
chiffres, conte, éd. Grasset, 1937. 

L’Enfant poète, éd. de la Nouvelle Revue Belgique, 1942 
(avec six illustrations de Marcelle Meunier) ; comprend : 
L’Enfant poète, Dialogue sur une ombre, Bal musette, Bébé 
à la plage, L’Enfant qui écoutait les herbes, La Danse des 
rêves devant l’amour. 

H.P./René Poirier, Il était une fois, « Quatre-vingts Contes 
de tous les temps et de tous les pays », éd. Gründ, 1947. 

(1) Jean Prugnot, << Bibliographie », Entretiens n° 33 « Henry Poulaille », éd. Suber- 
vie, 1974. 

(2) Patrick Ramseyer, « Bibliographie de référence », Cahiers Henry Poulaille n° 1 
(1989) et n° 6 (1993) ; « Bibliographie des écrits d'Henry Poulaille sur le cinéma » 
(en collaboration avec J.-P. Morel), Cahiers Henry Poulaille n° 2/3 (1990), éd. 
Plein Chant. 


VIENT DEPARAITRj 

Henry Poulaille - PAIN DE SOLDAT 

Ua volume in-16 jesus de 808 page» . . . 84 fr. 

BERNARD GRASSET, ÉDITEUR, 61, rue de» Sainte-Père». 
PARIS - VP 


La guerre Non pas comme beaucoup l'ont vue, clan» un lyrisme enthou¬ 
siaste, pathétique ou atroce, mais dans sa réalité quotidienne : vue dam le 
déroulement des petits laits auxquels elle dorme une couleur particulière G est 
la guerre clu soldat, pas un soldat littérateur, pas un soldat nomme d action, 
mais ce soldat étant un homme comme beaucoup d antres, prie dims le peuple 
ce menu peuple anonyme dan* lequel il plaisait à Péguy do se replonger pour 
«o perdre U soldat c'est Magneux, Louis Magneux le fils du héros du Foi R 
quotidien II est commis pharmacien au début de la guerre «uuw le* .Jacob, 
U est de la classe ld, il va donc passer les année* 14 et 15 comme commis 
pharmacien et il aura une vue directe, réaliste, de l'écho de !a guerre chez Je* 
gens de Paris dont ses patrons et leurs clients sont très représentatifs. 1> abord 
tout le monde est dérouté put* petit 4 petit tout le monde s est « installé 
dans la guerre tant bien que mal, la révolte n'étant plus possible, les plsbüê* 
inutiles » Et voilà indiqué te son que rend Pain de soldat, t est i installation 
des civils dans la guerre et c'e*t l'installation des soldats dans la guerre. 

La première partie que Poulaille intitule Le pain blanc le premier, r esl 
Pâfjft, la caserne et la camp d’instruction La seconde, c est la tran* 

ehées, La mari au /ou—»—-‘— . . . 


jamais, je crois, n 
vérité et de vraisemh 
pensée* du « soldat » 
au *3hemin des Pâme 
bien tels qu’ils sont t 
qu'allant au repos, <h 
acceptent qu’un tel < 
manille ils pensent i 
Fou laille a fait ur 
écrits dans celte la» g 
L’horreur do te goem 
préconçu, mat* pat h 
fin de compte, un Ils 
est égoïste, frivole, n 
humaine des mutine 
Ainsi, probablemei 
vingt ans, somme tou 
car il n'est pas beson 
rieur même de chacu 
manière dont ions Ire 
rente, « habituent av 
cela et pourquoi cl 



VIENT PE PARAITRE 

Henry Poulaille. — LE PAIN QUOTI¬ 
DIEN, roman. 

Un volume ln*8 couronne. 15 fir. 

EDITIONS BERNARD GRASSET, 

01, Rue de» Saints-Père». - PARIS-VI* 


Le Pam Quotidien est une des peintures les plus fidèles, les plus com¬ 
plète* qu'on ait donuéesdu monde ouvrier. 

Une pensée qui me paraît juste dit que “ la politique divise- et que Tari 
unit”. Il est extrêmement souhaitable en effet que des œuvres venant de 
milieux divers earichl-sent notre connaissance de l’homme. De “ A la 
recherche du temps perdu ” an “ Pain Quotidien ’’ quelle prodigieuse diver¬ 
sité humaine, et quelle non muius étonnante unité sous l’aceidentel. 

Henry Poulaille avec Le Pain Quotidien nous apporte les premiers fruits 
d’une œuvre de longue haleine où, autour d’une famille, tout un peuple 
ouvrier vient se grouper et dont on devine l’ampleur qu’il va prendre à celle 
qu’il atteint déjà. 

Toute une maison ouvrière vit sons nos yeux. Les misères et les joies de 
ceux qu’elle abrite sont d h-rites avec un mouvement, une réalité, <lont je 
vois bien peu d'exemples. Et l une «les richesses — de celles qui contribuent 
à donner a l’œuvre de Poulaille son accent unique — c’est la Joie : à travers 
les vicissitudes de ces existences constamment menacées, et trop souvent 
atténues, âfaai ce qui est le plus mdispemïàtae à rhorame, ou «earjUauret 
couler sans cesse estte santé attègre des Ames simples, vigoureuses 

D’autre part, les sombres peintures de ces vies misérables sont éclairées 
par cette lumière qu’est le sentiment de solidarité de classe que l’on retrouve 
à chaque instant dans i'œuvre de Ponlaille, par l’espoir d’un monde meilleur 
qui anime jusqu’aux pins naïfs de ce» personnage» où ils auront enfin droit 
aux richesse» qu ite créent. Même s’il ne s’exprime pas en paroles on le sent 
présent, cet espoir qui forme Une sorte de courant souterrain au-dessous de 
l'œuvre ellemême, et la baigne, cl la porte vers «on but naturel. C’est lui 
qui l’allège de tout ce que tant de détresse matérielle pourrait avoir d'étonf. 
fant II prend corps «te loin en loin dans de magnifiques révoltes qui don¬ 
nent au Pain Quotidien son sens profond, véritablement prolétarien, le 
dégageant «l’une seule envolée dn pittoresque social pour le replacer dans 
son ea*ire réel. 

Tous ceux qui pensent que la manière de vivre propre à des millions 
d’êtres ne Saurait être négligeable pourront se pencher sur ce livre avec la 
certitude d y trouver l'expression fidèle, vtvante, de la majorité de la classe 
ouvrière française, ils reconnaîtront des Magneux, d«B Radigond, à chacun 
de leurs pas dan» les quartiers populaires pour les antres, ils seront en 
pays ami, parmi ceux de leur sang, de leur race, et pourront mettre sur 
chacun de ces visage» des noms qui leur sont chers. 

Marc Brruard 
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Essais, anthologies et contributions diverses 

Pour ou contre C.-F. Ramuz, textes réunis par Henry 
Poulaille, Cahiers de la Quinzaine/éd. du Siècle, 1926. 

Charles Chaplin (précédé de Paul Morand, Un soir avec 
Chariot à New York), éd. Grasset, 1927. 

Charles-Louis Philippe, le populisme et la littérature pro¬ 
létarienne, Libr. Valois, Cahiers bleus n° 55, mars 1930. 

L’Age ingrat du cinéma, Librairie Valois, Cahiers bleus 
n° 78, nov. 1930. 

Nouvel Age littéraire, Libr. Valois, 1930 ; éd. Plein Chant, 
1986 (fac-similé, postface de Jean-Paul Gaschignard). 

H.P./Charles Wolff, Le Disque à l’école, Libr. Valois, 
Cahiers bleus série Tellière n° 14, juin 1932. 

La Littérature et le peuple (causerie faite le 16 mars 
1937), Place à la vie, La Littérature prolétarienne, in les 
Humbles n° 12, 22 e série, déc. 1937. 

La Grande et Belle Bible des noëls anciens — tome I : du 
XII e au XVI e siècle, éd. Albin Michel, 1942 ; tome II : XVII e 
et XVIII e siècles, éd. Albin Michel, 1949 ; tome III : Noëls 
régionaux et noëls contemporains, éd. Albin Michel, 1951. 

Les Plus Beaux Noëls français, choix et avant-propos 
d’Henry Poulaille, éd. Albin Michel, 1943. 

La Fleur des chansons d’amour du XVI e siècle, éd. Gras¬ 
set, 1943. 

Almanach de la feuille blanche (la couverture porte : 
Almanach des compagnons de la feuille blanche), textes 
réunis par Henry Poulaille, préface de Marius Péraudeau, 

éd. Elzévir, 1946. . 

H.R/Régine Pemoud, Les Chansons de toile du XII e siècle, 
éd. J. Rogers, 1946 (illustrations de Joëlle Desternes). 

L’Esprit populaire. Les chansons de 1848, éd. R. Jac 
Damase et Fumeron, 1948. 


Eros, épines et roses, textes choisis par Henry Poulaille 
(illustrations d’André Hubert), éd. de l’Odéon, 1949. 

H.P., « La Sérénité de Fernand Maillaud » (pp. 123-137), 
in Témoignages et souvenirs sur Fernand Maillaud, le sens 
de sa vie et de son œuvre, éd. Maintenance régionaliste du 
Centre 1949 

Pierre Corneille, Tartuffe ou la Comédie de l’hypocrite, 
présentation et préface d’Henry Poulaille, éd. Amiot- 

Dumont, 1951. . 

Article non signé, « Aimé Pache, peintre vaudois » de C.- 
F. Ramuz in Dictionnaire des œuvres de tous les temps et 
de tous les pays. Histoire, philosophie, musique, sciences, 
éd. Laffont, 1952 (vol. 1, pp. 41-42). 

H.P, « Souvenirs sur Lucien Bourgeois » (pp. 18-23), in 
Lucien Bourgeois, témoignages et souvenirs, éd. Cercle cul¬ 
turel Lucien-Bourgeois, 1957. 

Corneille sous le masque de Molière, éd. Grasset, 1957. 
La Bible des noëls anciens, des origines au XVI e siècle, 
Club des éditeurs, 1958. 

Témoignage d'Henry Poulaille (pp. 54-55) va Jean Flory, 
1903-1961, lmp. J. Zichieri, 1962. 

Mon ami Calandri, éd. Spartacus, série A, n° 37, avril 

1970. • T> 

Joseph Laçasse par lui-même et par Maurits Bilcke, Roger 

Bordier, Jacques Meuris et Henry Poulaille, Fonds Merca- 
tor (Anvers), 1974. 

Louis Nazzi, 1885-1913. Un précurseur de la littérature 
prolétarienne, textes choisis et présentés par Henry Pou¬ 
laille, éd. Plein Chant, 1976. 

Disques 

Libido, « Anthologie de 25 siècles de poésie et de chan¬ 
sons érotiques », coffret de huit disques, L Art de la disco¬ 
thèque, 1957. 

Cinéma (scénarios) 

Le Maître du monde, publié en feuilleton (4 livraisons) in 
La Grande Revue, Paris, nov. 1926, déc. 1926, janv. 1927, fév. 

1927. , ,,., 

Le Train fou, trad. et adapt. par E. Jolas et E. Paul, publie 
in Transition n° 2 (revue de langue anglaise éditée à Paris), 
mai 1927. 

Un fait divers, publié in La Revue mondiale n° 188, Pans, 
janv. 1929. 

Samedi soir, publié in La Courte-Paille n° 7/8, Paris, 
mars-avril 1930. 

Radio 

Réveillon chez la blanchisseuse, réalisé à la T.S.F. par 
Charles Dullin. 

Correspondance 

Constant Malva, Correspondance , éd. Labor, Bruxelles, 
1985 (préface de Michel Ragon). 

ŒUVRES INEDITES 

Romans 

Paternité tardive (1918). 

Daisy Made, poste restante (1919). 

L’Envers du miracle (1923). 

Sangor, la vie ouvrière dans une usine de produits chi¬ 
miques (1924). 

Vivre sa vie {Le Pain quotidien III, 1911-1914). 
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Contes 

Les Cariatides. 

Quand les enfants étaient des enfants. 

Aux lisières de la mort. 

Contes divers. 

Théâtre 

L’Assassinat par guérison (drame en cinq actes, 1920). 

Essais 

Qui est Molière ? « Expertise du théâtre signé Molière 
pièce par pièce » (8 vol.). 

Pierre Louÿs : dossier Corneille-Molière. 

Publication de /"Histoire 
comique de Francion du 
comte de Cramait attribuée 
à Sorel. 

Hector Malot. 

Louis Hémon. 

Adolphe Retté (1920). 

Histoire de l’imprimerie 
et du livre. 

La cinégraphie alle¬ 
mande (avec Nadine Dani- 
loff). 

Le cinéma muet (avec 
Marcel Lapierre). 

Henny Porten. 

Les origines littéraires de 
la chanson. 

La religion médicale. 

Pasteur ou Béchamp ?... 

Non, Raspail ! 

Souvenirs 

1910-1923 (1 vol.). 

Anthologies 

Huit siècles de chansons 
françaises (2 vol.). 

Florilège des complaintes 
françaises. 

L’Enfer de la chanson à 
Montmartre. 

L’Enfer de la chanson au quartier Latin. 

Anthologie du conte gaulois (XVI e -XVIII e siècles). 

Les Chansons d’amour : XVII e , XVIII e , XIX e siècles 
(3 vol.). 

Anthologie de la poésie érotique. 

Poésie 

Florilège poétique. 

Cinéma (scénarios) 

Un soir à la fête (avec Nadine Daniloff), 1926. 

Drame intime (s.d.) 

Chez les Méric (s.d.) 

Anneaux de fiançailles, donné à Jean Vigo (v. 1930). 
L’Enfant perdu ou Au fil de l’eau, acheté par Jean Choux, 
1932. 

C’est la vie, demandé par Yvette Guilbert, 1938. 

Opéra 

La Vie, la mort, écrit pour Edgar Varèse, 1933. 


ŒUVRES TRADUITES 

1. En allemand : 

Ils étaient quatre, en feuilleton dans le Frankfurter Zei- 
tung en 1927 (présentation de Walter Heiss, trad. de Anna 
Gutmann) ; en feuilleton dans le Stuttgarter Zeitung en 
1953 (trad. de Rudolf Caltofen). 

L’Enfantement de la paix, trad. de Lina Friedlaender- 
Frender, avec une préface de Heinrich Mann, Berlin, Vienne 
et Leipzig : Paul Zsolnay, 1927. 

Ames neuves, trad. de Lina Friedlaender-Frender, Berlin : 
Weltgeist Bûcher, 1928. 

(*) Charles Chaplin, trad. de Lily Ackermann, Potsdam, 

1930 ou 1931 [?]. 

Le Pain quotidien, trad. 
de Ferdinand Hardekopf, 
Zurich, Prague : Büchergilde 
Gutenberg, (s.d.) [1938] ; 
trad. de Jürgen Schüdde- 
kopf, Berlin : Weiss, (s.d.) 
[1948] ; même éd. que la pré¬ 
cédente, Iena : Arbeitsge- 
meinschaft Thüringer Ver- 
leger [1948]. 

2. En bulgare : 

Le Pain quotidien, paru 

en feuilleton dans le quoti¬ 
dien Poteda (Sofia) en 1935. 

3. En danois : 

(*) Le Pain quotidien, 

trad. de Clara Hammerich, 
Copenhague, 1938. 

4. En espagnol : 

Charles Chaplin, trad. de 

Pedro Pellicena, Madrid, ed. 
Biblos, 1927. 

Le Pain quotidien, trad. 
| de Herman del Solar, San- 
| tiago (Chili), ed. Ercilla, 
« 1938. 

| 5. En hongrois : 

o (*) Ils étaient quatre, 
£§ 1927. 

Le train fou, trad. de 

Eugene Krammer, Berlin : Ludwig Voggenreiter, 1928. 

Le Pain quotidien, extrait traduit par P.-A. Loffler, dans 
Korunk (revue hongroise paraissant en Roumanie), janv. 1932. 

6. En italien : 

Le Pain quotidien, trad. de Camillo Sbarbaro, Milan, 
Vérone : Mondadori, 1949. 

Les Damnés de la terre, trad. de Aldo Borlenghi, Milan, 
Vérone : Mondadori, 1949. 

7. En néerlandais : 

L’Enfantement de la paix, trad. de Marie W. Vos, Amster¬ 
dam, 1933. 

Le Pain quotidien, trad. de Marie W. Vos, Amsterdam : 
N.V. de Arbeiderspers, 1935. 

8. En polonais : 

(*)Le Train fou, trad. de Stella Olgierd, Varsovie, 1931. 

9. En russe : 

Ames neuves, trad de Georges Naschatyr, Moscou : izd. 
Ogonek, 1927. 

L’Enfantement de la paix, trad. de K. I. Warsavskaja, 
Leningrad : izd. Priboj, 1927. 
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Charles Chaplin, trad. de E. Arnoldi, Moscou : ed. Tea- 
Kino, 1928. 

Le Train fou, trad. de Georges Naschatyr, Moscou, Lenin¬ 
grad : ed. Moskovski Raboci, 1928 (préface de Panait 
Istrati) ; trad. de V. S. Valdman, Leningrad : izd. Krasnaja 
Gazeta (le Journal rouge), 1928. 

10. En tchèque : 

(*) Ils étaient quatre, trad. de Antonin Horsky, Prague, 

1926. 

L’Enfantement de la paix, trad. de Viliam Kun, Prague : 
Zrozeni Minu, 1928. 

PERIODIQUES 

Périodiques dirigés par Henry Poulaille 

Le Journal sans nom, 1 numéro, 10 février 1925. 
Nouvel Age, 12 numéros, janvier à décembre 1931, Librai¬ 
rie Valois. 

Bulletin des écrivains prolétariens, 4 numéros, mars à 
juin 1932, éd. J. Flory. 



Prolétariat, 12 numéros, de juillet 1933 à juillet 1934, 
éd. J. Haumont. 

(*) Le Petit Bara, 1934-1935. 

A contre-courant, 12 numéros, de juillet 1935 à octobre 
1936, éd. R.G. Fouquin. 

Jean-Jacques, 6 numéros, d’avril à juillet 1939 ; direc¬ 
teur : Georges Aurusse, rédacteur en chef : Henry Poulaille. 

L’Equipe des arts et des lettres, 3 numéros de mai à juillet 
1939 (en collaboration avec Joseph Laçasse), éd. Orivon. 

Maintenant, 10 numéros, de novembre 1945 à juin 1948, 
éd. Grasset. 

Le Folklore vivant, 1 numéro, novembre 1946, éd. Elzé- 
vir (en collaboration avec Arnold Van Gennep). 

Nouvelle Revue des traditions populaires, 10 numéros, de 
janvier 1949 à juin 1950, Librairie celtique (en collaboration 
avec Arnold Van Gennep). 


Périodiques auxquels a collaboré Henry Poulaille 

H. Poulaille a collaboré à quelque 211 périodiques (liste 
non exhaustive, travail de dépouillement en cours mené 
par P. Ramseyer). Nous en donnons ci-dessous la liste par 
ordre chronologique. Entre parenthèses figurent le lieu de 
publication et, le cas échéant, l’année jusqu’à laquelle s’est 
poursuivie la collaboration. 

1921. Le Cri de la banlieue (Paris), la Criée (Marseille, 
22), l’Humanité (Paris, 28), la Meuse (Liège), la Nervie 
(Bruxelles), la Vache enragée (Montmartre, 24). 

1922. L’Internationale (Paris), le Journal du peuple 
(Paris, 24), le Libéré (Nice, 23), Lumière (Anvers). 

1923. Floréal (Paris), les Nouvelles littéraires (Paris, 47), 
Paris-Soir (Paris, 27, puis 34, et 38-39), Va ! (Liège), Za 
Zvabodou (Pour la liberté, en polonais, Varsovie). 

1924. Les Humbles (Paris, 39), le Libertaire (Paris, 37), 
le Peuple (Paris, 39), le Quotidien (Paris), la Revue anar¬ 
chiste (Paris, 25), le Septième Jour (Paris), Vouloir (Lille), 
Wiadomosci Literackie (Nouvelles littéraires, Varsovie). 

1925. L’Alsace française (Strasbourg), Athlétic (Dax-Bor- 
deaux, 26), Clarté (Paris), Masques et visages (Paris), l’Ere 
nouvelle (Paris, 28), la Femme du médecin (Paris), le Figaro 
(Paris), la Grande Revue (Paris, 27), l’insurgé (Paris), le 
Journal des Ardennes (Charleville), Menhorah (*) (U.S.A.), 
le Progrès de Bordeaux (Bordeaux, 28), la Revue française 
(Paris), la Wallonie (Liège, 27), Zveno (Chaînon, en russe, 
Berlin). 

1926. L’Ami du lettré (Paris), le Carnet de la semaine 
(Paris), Chantecler (Paris, 27), les Chroniques du jour (Paris, 
27), Correro del Cauca (Colombie), El Diaro (La Paz), Diaro 
del Commercio (Barranquilla), El Dictamen (Vera Cruz), 
le Drapeau rouge (Bruxelles), la Gazette de Lausanne (Lau¬ 
sanne), la Hune (*) (Paris, 27 [?]),. les Images de Paris (Paris), 
l'Imparcial (Guatemala), Kurjer Polski (Varsovie, 27), la 
Lanterne (Paris), The Living Age (Boston), Mundial (Lima), 
El Norte (Trujillo), la Prensa (San Salvador), le Rappel 
(Paris), la Revue européenne (Paris), la Revue nouvelle 
(Paris), Die Rote Fahne (Berlin, 28), Rozpravy Aventina 
(Prague), le Taudis (Tanninges, 27), la Volonté (Paris). 

1927. Blàtter für aile (*) (Allemagne), Cinéma-Spectacle 
(Marseille), Frankfurter Zeitung (Francfort), Das Jahr 1927 
(*) (Allemagne), Leipziger Volkszeitung (Leipzig), le Petit 
Démocrate (Saint-Denis), Photo-Ciné (Paris), les Primaires 
(Issy-les-Moulineaux), la Revue fédéraliste (Lyon), les Sports 
mécaniques et athlétiques (Paris), Tageschronik der Kunst 
(Paris), Transition (Paris, La Haye, New York, 28), Unte- 
rhaltung und Wissen (Berlin), Vorwàrts (Berlin). 

1928. Bordeaux nocturne (Bordeaux), Ciné-Latin (Paris), 
Courrier cinématographique (Paris), I Dis (Amsterdam), 
Das Jahrbuch 1928 (*) (Allemagne), Der Kampfer Freiheit 
(*) (Allemagne), l'Ecran (Paris), Mon ciné (Paris), Monde 
(Paris, 32), Montparnasse (Paris), Paris-Midi-Ciné (Paris), 
le Petit Niçois (Nice), le Réveil soissonnais (Soissons), le 
Rouge et le noir (La Madeleine-lez-Lille). 

1929. Agenda du PL.M. ( Paris), Almanach ouvrier et 
paysan (Paris, 31), la Courte-Paille (Paris, 31), l’Esprit 
médical (Paris), le Merle (Paris), la Revue mondiale (Paris), 
Unterhaltungsblatt (Cologne), Vesnik Inostranoj Littera- 
tury (Moscou). 

1930. Bordeaux ciné (Bordeaux), les Cahiers bleus (Paris, 
33), l’Eclair (Montpellier), Horizont (en hongrois, Paris), 
la Nouvelle Revue juive (Paris), Paris et le monde ) Paris), 
Pour vous (Paris), Unterhaltung (Breslau). 

1931. Le Progrès civique (Paris). 
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54), Hommes et mondes (Paris, 52), le Livre et ses amis 
(Paris). 

1947. Arbeiter Zeitung (Winterthur), Combat (Paris), 
Feuille centrale de la soc. de Zodingue (Suisse), Nouveau 
Diairi (Montbéliard), Revue française de Vélite (Paris). 

1948. Caliban (Paris), Réforme (Aubervilliers). 

1949. L’Epoque (Paris), Mon programme (Paris), Sie und 
er (Zurich). 

1950. L’Age nouveau (Paris), Arts (Paris, 56), Faubourgs 
(Verson), Fleur bleue (Lille, 53), Lettres du monde (Paris). 

1951. Accords (Poitiers), Notre Europe (Strasbourg), 
Points et contrepoints (Paris), Quo Vadis (Paris), la Révo¬ 
lution prolétarienne (Paris), la Revue de la pensée française 
(Paris), la Revue palladienne (Paris). 

d 1952. Le Compagnon (Paris), Impressions (Paris), 
| Preuves (Paris, 54). 

<3 1953. Après l’boulot (Paris), Litterair Paspoort (Amster- 

g dam), Stuttgarter Zeitung (Stuttgart), Tages Anzeitung 
I (Zurich). 

8 1954. Cuardernos (Paris), Arts d’aujourd’hui (Boulogne- 

Q sur-Mer), l’Educateur culturel (Cannes), l’Information artis¬ 
tique (Paris, 59), le Musée du soir (Paris), Solidaridad 
Obrera (Paris, 55). 

1955. Education et vie rurale (Paris), l’Information (Paris). 

1956. Demain (Paris), Revue de belles-lettres (Genève). 

1957. Le Limousin (Limoges), Nos écoles publiques 
(Vanves). 

1959. Le Figaro littéraire (Paris). 

1961. The London Magazine (Londres). 

1963. Cahiers des Amis de Charles Plisnier (Bruxelles). 

1965. Tribune de l’enfance (Paris, 73). 

1966. Education nationale (Paris). 


1932. Berlin am Morgen (Berlin), les Lectures du soir 
[devenu Germinal ] (Paris), Der Weg der Frau (Berlin). 

1933. Chantiers coopératifs (Paris), l’Esprit du temps 
(Paris, Bruxelles), Germinal (Paris), Marianne (Paris, 37), 
Masses (Paris, 39), Témoignages de notre temps (Paris), 
Visages du monde (Paris, 56). 

1934. L’Emancipation paysanne (Paris, 45), les Feuillets 
bleus (Paris, 35), VHomme réel (Paris), le Huron (Paris), 
les Marges (Paris), le Petit Bara (Paris, 35), Spartacus 
(Paris, 35), Vers la vie (*) (Belgique). 

1935. Cahiers André Bâillon (Paris), le Mois (Paris), Nos 
documents (Lyon), le Rond-Point des lettres et des arts 
(Paris). 

1936. Esprit (Paris, 37), la Flèche (Paris, 37), le Popu¬ 
laire (Paris), le Progrès (Saint-Denis, La Réunion), Syndi¬ 
cats (Paris, 37). 

1937. L’Espace (Paris), la Bourgogne républicaine (Dijon), 
la Guilde du livre (Lausanne, 54). 

1938. Almanach populaire (Paris), Jean-Jacques (Paris, 
39), la Tribune provençale (Marseille). 

1939. Kroniek Van Nedendragsde (Amsterdam), la Patrie 
humaine (Paris), la Voix de Lénine (Paris). 

1940. Aujourd’hui (Paris), la Gerbe (Paris, 42). 

1941. Chantiers (Paris, 42), Elle et lui (*) (Belgique, 43). 

1943. L’Atelier (Paris, 44), Demain (Lyon), la France 
socialiste (Paris), le Journal (Paris), Monde ouvrier (Paris, 
46). 

1944. Germinal (Paris). 

1945. Paris. Les Arts et les lettres (Paris). 

1946. Les Cahiers du peuple (Paris, 47), Carrefowhi Paris, 
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1967. Action (Tours), Contre-courant (Paris), Désiré 
(Paris), Musée du soir (Lallaing, 68). 

1969. Lite (Paris). 

1974. Marginales (Bruxelles). 

1975. Philologia Pragensis (Pragues), Plein-Chant (Bas- 
sac, 78), le Réfractaire (Paris). 

1976. Bibliographie de la France (Paris). 

1977. Cahiers bleus (Troyes), les Deux Arbres (Montpel¬ 
lier). 

1978. Le Libertaire (s.l., 79). 

1980. Les Amis de Charles-Louis Philippe (Moulins). 

1981. Cahiers Paul-Louis Courier (Veretz). 

PREFACES, PRESENTATIONS 
ET NOTICES 

Gustave Geoffroy, Hermine Gilquin , in Le Roman n° 3, 
mai 1926. 

Biaise Cendrars, L’Or, in Le Roman n° 6, janvier 1926. 

Charles-Ferdinand Ramuz, Jean-Luc persécuté, in Le 
Roman n° 9, août 1926. 

Upton Sinclair, Samuel le chercheur , Libr. Valois, 1931. 

Joseph Voisin, Francine et son village , Libr. Valois, 1931. 

Tristan Rémy , A l'ancien tonnelier , Libr. Valois, 1931. 

Rose Combe, Le Mile des Garret, Libr. Valois, 1931. 

Gloutchenko, Album de dessins , éd. Le Triangle, s.d. 
[1933]. 

Exposition, Salon des artistes du travail : Vhomme... 
l'usine... le chantier , galerie Billiet-Pierre, déc. 1933. 

Victor Serge (V. N. Kibaltchitch), Mer Blanche , in Les 
Feuillets bleus n° 295, mai 1935. 

Léon Gerbe, Hurlande aux loups , in Les Feuillets bleus 
n° 314, sept. 1935. 

Léon Gerbe, Cresson et la peinture prolétarienne, éd. 
Roger Lescaret, 1935. 


Lucien Jean (Lucien Dieudonné), L’Homme tombé dans 
un fossé , éd. La Fenêtre ouverte, 1942. 

Charles Desse (Charles Dessort), Fil à fil , éd. J. 
Flory/L’Amitié par le livre, 1942. 

Multatuli (Edward Douwes Dekker), Max Havelaar, éd. 
Annotiau (Bruxelles et Paris), 1942. 

Dekker (Edward Douwes) et Roelandt Louis, Pages choi¬ 
sies de Multatuli, éd. Labor (Bruxelles et Paris), 1943. 

Constant Malva (Alphonse Bourlard), Histoire de ma 
mère et de mon oncle Fernand, éd. de la Nouvelle Revue 
Belgique, 1944 ; éd. Plein Chant (avec préfaces de Barbusse 
et de Poulaille), 1976 ; éd. Plein Chant, 1980. 

Pierre Piller (Gaston Levai), L’Enfance en croix , éd. de la 
Nouvelle Revue Belgique, 1944. 

Exposition, Joseph Laçasse , galerie Delpierre, juin 1946. 

Marcel Fautrad, Entre Maine et Normandie, éd. Le Livre 
et la vie, 1946. 

Florence Littré (Renée Litré), La Mauvaise Herbe, éd. 
La Fenêtre ouverte, 1946. 

Le roman de Renart, texte de Paulin Paris, revu et annoté 
par J. de Foucault, éd. Bordas, 1949. 

Biaise Cendrars (Frédéric Sauser Hall), L’homme fou¬ 
droyé , Le Club français du livre, 1949. 

Léon Bonneff, Aubervilliers, éd. L’Amitié par le livre, 
1949 ; 2 e éd., Le Vent du ch'min, 1981. 

Castro (José Maria Ferreira de), Les Brebis du Seigneur, 
Le Club français du livre, 1950. 

Charles-Louis Philippe, Le Père Perdrix, Le Club français 
du livre, 1950. 

Panait Istrati, Oncle Anghel, Le Club français du livre, 
1951. 

Vincent Van Gogh, Lettres à sa mère, éd. Falaize, 1952. 



Louis Lanoizelée, Lucien Jean, 
l’écrivain, l’apôtre, éd. M. Pernette, 
1952. 

Neel Doff, Keetje, éd. La Renais¬ 
sance du livre, Bruxelles, 1954. 

François-Henri Jolivet, Chan¬ 
sons sociales et satiriques , éd. 
Sésame, 1956. 

Charles-Louis Philippe, Bubu de 
Montparnasse, Le Club français du 
livre, 1959. 

Paul Feller, Nécessité, adoles¬ 
cence, poésie , supplément au Musée 
du soir, 1960. 

Marianne Pierson-Piérard, Neel 
Doff par elle-même , éd. Esseo, 
Bruxelles, 1964. 

Hélène Patou, Le Domaine du 
hameau perdu , éd. L’Amitié par le 
livre, 1972. 

Aristide Delannoy, Un crayon de 
combat, éd. Le Vent du ch’min, 

1982. 



ETUDES ET TRAVAUX 
SUR HENRY POULAILLE 

Travaux universitaires sur Henry Poulaille et la lit¬ 
térature prolétarienne 

Claudine Guillemot, Henry Poulaille, écrivain d’expres¬ 
sion populaire, Université de Haute-Bretagne, Faculté des 
Lettres et sciences humaines, s.d. [1973]. 

Micheline Kottis, La Littérature prolétarienne, mémoire 
de maîtrise de Lettres modernes, sous la direction de Mme 
Rochon, Centre d’histoire du syndicalisme de l’Université de 
Paris I (Panthéon-Sorbonne), 1968. 

Colette Lagaize, Les Débuts de l’école prolétarienne, Henry 
Poulaille et la revue Nouvel Age, mémoire de maîtrise de 
Lettres modernes, Centre d’histoire du syndicalisme de 
l'Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), 1968. 

Marie-Josée Monchablon, La Condition ouvrière de 1900 
à 1914 dans Le Pain quotidien et les Damnés de la terre 
d’Henry Poulaille, mémoire de maîtrise de Lettres mo¬ 
dernes, Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), 
directeur de recherches : M. Garguilo, 1978. 

Jean-Michel Péru, Des ouvriers écrivent. Le débat sur la 
littérature prolétarienne en France (1925-1935). Thèse pré¬ 
sentée pour le diplôme de doctorat (nouveau régime) à l’Uni- 
versité Paris VII, 1987. 

Etudes diverses sur Henry Poulaille 

Les Primaires, X e année, n° 9, juin 192?fnuméro spé¬ 
cial. 

Les Humbles , décembre 1937, numéro spécial « Henry 
Poulaille, la littérature et le peuple ». 

André Sévry, Henry Poulaille, son œuvre et le Musée du 
soir , éd. Les Humbles, mars 1939. 

Etudes de lettres n° 1, série III, tome 4, janv.-mars 1971, 
Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne. 

Entretiens n° 33, « Henry Poulaille », éd. Subervie, 1974. 

Karl-Anders Arvidsson, Henry Poulaille et la littérature 
prolétarienne française des années 1930, Gôteborg, Acta 
Universitatis Gothoburgensis, 1988, diff. Librairie Jean 
Touzot. 


Henry Poulaille et la littérature prolétarienne en France 
de 1920 à 1940 (textes réunis par René Garguilo), éd. Lettres 
modernes/Minard, 1989. 

Cahiers Henry Poulaille, éd. Plein Chant, n° 1 (préparé 
et présenté par Jérôme Radwan), 1989 ; n° 2/3 (spécial 
cinéma, sous la direction de Jean-Paul Morel), 1990 ; n° 4/5 
(« Hommage à Victor Serge », présenté par Jean Rière), 
1991 ; n° 6 (« Ecrire le peuple », préparé et présenté par 
Jérôme Radwan), 1993. 

Thierry Maricourt, Henry Poulaille, éd. Manya, 1992. 


La rédaction 


O Ces ouvrages (revue ou traduction) n'ont pas encore fait l'objet d'une vérification 
bibliographique ou d'un dépouillement. 


PUBLICO 

Radio Libertaire 89.4 MHz 

le Monde libertaire 

145, rue Amelot, 75011 Paris 

Tél : 48 05 34 08 - Fax : 49 29 98 59 

Ouvert du lundi au vendredi 

de 14 h à 19 h 30 

et le samedi de 14h à 19h30 


Vous connaissez déjà les livres 
sur l’anarchisme, venez y découvrir 
la littérature prolétarienne : 

Henry Poulaille, Michel Ragon, Marcel Martinet, Emile Guillaumin, 
Neel Doff, Panait Istrati, Louis Guilloux, Ludovic Massé, Gaston 
Coûté, Constant Mal va, Bernard Clavel, Georges Navel... 
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Doc Centre de Cachan. 











LES CARTES POSTALES D'ITINERAIRE 


A l'occasion de la sortie de ce numéro, 

nous vous proposons une série de quatre cartes postales en noir et blanc au prix de 3 F l'exemplaire. 

Il en existe déjà trois autres. 

La première est composée de neuf cartes en couleurs, 
représentant les principaux journaux et revues de la Révolution espagnole (1) . 

La seconde, comportant uniquement quatre cartes en noir et blanc, est consacrée à l'affaire Sacco et Vanzetti (2 > 
Les deux dernières cartes, également en noir et blanc, sont en rapport avec Rudolf Rocker 

et avec le mouvement anarchiste allemand (3) . 



De gauche à droite : Ferdinand Teulé, 

Henry Poulaille et René Bonnet (en juin 1938). 


Henry Poulaille 
vers 1940. 



Très certainement la seul photo 
d'Henri Poulaille père (le quatrième 
à partir de la gauche), attablé 
avec des camarades charpentiers. 


De gauche à droite : Peisson, 
Ramuz et Poulaille. 


(1) Prix de vente : 4,50 F l'unité. (2) et (3) Prix : 3F l'unité. 
Commandes et chèques à l'ordre d 'Itinéraire, 
1 bis, rue Emilie - 77500 Chelles. 
Ajouter 10% de frais de port avec un minimun de 2,80 F. 



« Henry 
Poulaille » 


Romancier, anthologiste, 
journaliste et critique littéraire, 
Henry Poulaille fut, jusqu'à 
l'outrance, un autodidacte 
touche-à-tout. Propagandiste 
de la littérature prolétarienne 
en France à partir de la 
publication de son anthologie 
Nouvel Age littéraire (1930), il fonda et 
anima les revues Nouvel Age (1931), 
Prolétariat (1933-1934), A contre-courant (1935-1936), 

Maintenant (1945-1948). 
Thierry Maricourt a mis ses pas dans les traces de cet homme 
qui épousa nombre des utopies de son siècle et se battit 
plus pour les œuvres des auteurs qu'il aimait 
que pour ses propres ouvrages. 
Thierry Maricourt est également l'auteur à'Histoire de la 
littérature libertaire en France. 





Michel 


« Histoire de la littérature 
prolétarienne 
de langue française » 


Presque tous les écrivains prolétaires sont des auteurs 
oubliés : certains carrément inconnus, les autres méconnus moins 
dans leur valeur littéraire que dans l'importance de leur message 
social et humain. Comment réparer cette injustice et répondre à 

l'intérêt croissant qui se manifeste 
pour la littérature d'expression 
populaire ? Depuis très 
longtemps, en effet, il 
n'existe plus d'ouvrage 
d'ensemble sur la 
question. Avec ce 
livre, cette lacune est 


comblé. Ragon établit un panorama complet, un recensement 
méthodique qui va du Moyen Age à nos jours et qui est accompa¬ 
gné d'abondantes citations de ces œuvres que l'on trouve avec la 
plus grande difficulté en librairie. 

Michel Ragon est également l'auteur, entre autres, de La Mémoire 
des vaincus chez Albin Michel et de L’Effort libertaire chez Plon. 


tourelle édition revu*, 
complétée, mise à Jour 


Histoire de 

la LITTERATURE 
PROLETARIENNE 

de langue française 
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Illustration 
de Pierre 
Leconte, 
tirée de 
l'édition 
de 1945 
du « Pain 
quotidien ». 


Mon cher camarade > 

En revenant de Toulon, j'ai trouvé chez moi « Le Pain quotidien » que 
vous avez eu la gentillesse de m'adresser, probablement sur l'intervention de 
notre cher Peisson. Je vous remercie de tout cœur de cette amicale attention 
et suis très touché de votre dédicace. Vous êtes un de ceux dont l'approbation 
m'est chère... et il n'y a pas foule ! 

J'ai lu avec beaucoup d'émotion « Le Pain quotidien ». J'en comprends 
toutes les beautés. Je suis un vieux Parisien et connais la différence entre 
l'âme d'une papetière de la rue Madame et celle d'une fruitière de la Butte- 
aux-Cailles. Mon grand-père était ouvrier en peignes... passage de l'Ancre, 
près de la rue Beaubourg. 

D'un tas de petites choses vous avez fait une grande œuvre. Mais il faut 
pour cela qu'aucune de ces petites choses ne soit fausse. Dans « Le Pain 
quotidien » comme dans un tableau de Cézanne, chaque touche est une 
victoire, parce qu'elle est l'expression d'art d'une sensation ressentie, 
analysée, choisie, juste. 

Merci, cher camarade, du beau plaisir que vous m'avez procuré. 

Bien fraternellement, 
Paul SIGNAC. 

J'espère que nous aurons bientôt le plaisir de nous rencontrer. Nous 
envisagions ce bel avenir, hier, avec notre Marcel Martinet. 





























